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VI INTRODUCTION. 

Dans ce volume, comme dans les précédents, 
nous chercherons moins à faire l'histoire des livres 
que celle des idées; à enregistrer minutieusement 
toutes les élucubrations philosophiques de la pé- 
riode étudiée qu'à saisir sur le vif la doctrine, qui 
en est pour ainsi dire l'âme, et à la suivre soit dans 
ses manifestations diverses, soit dans ses conflits 
avec les doctrines contraires. Nous consulterons 
donc principalement, sinon uniquement, les œuvres 
plus ou moins remarquables, où respire l'esprit 
vivant de l'époque et qui sont seules dignes d'ar- 
rêter les regards de la postérité. L'histoire, en effet, 
ne doit pas tout dire, mais dire tout ce qui mérite 
d'être dit et de demeurer dans la mémoire des 
hommes. 

Parmi les doctrines qui se disputent l'empire 
des esprits pendant la Révolution, il en est une qui 
l'emporte de beaucoup sur les autres et par le 
nombre des écrits qu'elle inspire et par l'étendue de 
l'influence qu'elle exerce : c'est la doctrine sensua- 
liste qui prend, à cette date, le nom de philosophie 
idéologique. Nous l'étudierons d'abord en elle- 
même, dans les principes qui la constituent essen* 
tiellement, et dans les développements théoriques 
que ses principaux représentants lui ont donnés, 
ainsi que dans les modifications que quelques-uns 
d'entre eux ont fini par lui faire subir dans le sens 
spiritualiste. Ce sera l'objet de la première partie 
de cet ouvrage, que nous intitulerons : Idéologie 
théorique. Nous suivrons ensuite cette même 
doctrine dans les applications si variées et si curieu- 
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ses qui en ont été faites soit dans le domaine de la 
philosophie de Thistoire, soit dans celui de la 
morale, soit dans celui de la religion. Ce sera Tobjet 
de la deuxième partie, intitulée : Idéologie appli- 
qiiée. Enfin, nous jetterons un coup d'œil rapide 
sur les autres doctrines, qui s'élèvent contre la 
doctrine régnante et qui essaient de la supplanter 
dans la faveur publique, telles que le rationalisme, 
le mysticisme et le traditionalisme. Ce sera Tobjet 
de la troisième et dernière partie, intitulée : Doc* 
trines dissidentes. 

Avant de retracer l'histoire de la philosophie qui 
domina, en France, pendant la période révolution- 
naire, il importe d'en rechercher les origines et le 
mode de formation. Or, cette philosophie n'étant 
autre, à quelques modifications près, que celle qui 
avait régné durant tout le dix-huitième siècle, nous 
demander quelles sont les origines de cette philo- 
sophie, c'est nous demander quelles sont celles de 
la philosophie du dix-huitième siècle dont elle n'est 
que le prolongement. 

Ces origines, tout le monde les connaît. La 
philosophie du dix-huitième siècle est née du dix- 
huitième siècle lui-même, c'est-à-dire de l'état 
social, moral et intellectuel auquel avait abouti, 
après bien des évolutions, le siècle de Louis XIV. 
A la mort du grand roi, l'esprit religieux et l'esprit 
féodal, qui avaient montré tant de vitalité et 
accompli des choses si mémorables, dans les âges 
précédents, étaient en pleine décadence. Le clergé 
frivole, mondain, luxueux, n'avait plus aucune des 
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vertus évangéliques, qui lui avaient donné Tempire, 
et avait vu s'éteindre une à une toutes les grandes 
lumières qui l'avaient récemment illustré. La no- 
blesse, de son côté, avait perdu Jusqu'à cet esprit 
militaire, qui avait été sa raison d'être et qui lui 
avait valu une si haute situation dans le passé. 
Elle était arrivée à cet état d'abâtardissement, qui 
se trahit, suivant la remarque de Bernardin de 
Saint-Pierre et de Joseph de Maistre, jusque dans 
les portraits de famille qui datent de cette époque. 
Et cependant ces deux classes, si longtemps diri- 
geantes, s'obstinaient par habitude à vouloir con- 
duire encore la société et ne savaient pas se résoudre 
à céder à d'autres le gouvernail que leurs mains 
débiles ne pouvaient plus tenir. Il ne faut donc pas 
s'étonner que la nation, qui sentait croître sa 
valeur morale, en même temps que déclinait celle 
de ses anciens dominateurs, ait revendiqué le droit 
de se diriger elle-même et combattu les principes 
au nom desquels on prétendait lui faire la loi. 
C'était l'esprit libéral du dix-huitième siècle qui 

commençait à s'affirmer. 

> 

Quand les hommes qui représentaient cet esprit 
nouveau, jetèrent les yeux autour d'eux, pour y 
chercher une philosophie qui répondît à leurs as- 
pirations, ils n'en trouvèrent aucune. Sans doute 
le cartésianisme avait été, dans le principe, un 
mouvement libéral. En remplaçant le vieux crité- 
"^ rium de l'autorité par celui de la raison, Descartes 
avait proclamé implicitement l'excellence de la libre 

discussion dans tout le champ de la pensée humaine. 
I 
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Mais, par prudence de caractère et par esprit de 
conduite, il avait hautement déclaré qu'il ne vou- 
lait faire usage du libre examen que dans le do- 
maine de la métaphysique et qu'il se garderait bien 
de toucher aux problèmes politiques et religieux. 
Tous ses disciples, à l'exception de Spinoza, dans 
son Tractatîis theologico-poli ficus, se comportè- 
rent comme le maître, de sorte que son système 
resta un système de philosophie pure, aussi étran- 
ger que possible à Tétude des institutions sociales, 
il finit même, après avoir été remanié par des 
ecclésiastiques éminents, par s'associer à l'ancien 
régime, qui l'avait d'abord proscrit, et par devenir 
une doctrine officielle. Ce qui dut résulter de tout 
cela, il est facile de le deviner-fLe cartésianisme se \ 
trouva incapable, le moment venu, de donner à / 
l'esprit nouveau les solutions qu'il cherchaitTjOn 
l'interrogeait sur les droits de l'homme, et il répon- 
dait par des considérations sur les attributs de 
Dieu; on lui demandait un remède aux inégalités 
sociales, et il répondait par des spéculations sur les 
causes occasionnelles. Évidemment il n'y avait pas 
moyen de s'entendre avec lui. Il était arriéré de 
cent ans et devait être enveloppé dans la condam- 
nation du régime auquel il s'était incorporé. 

Si l'esprit du dix-huitième siècle n'est autre 
chose, dans l'ordre pratique, que l'esprit libéral, il 
se confond, dans Tordre spéculatif, avec l'esprit 
scientifique, né, lui aussi, du développement gra- 
duel de la société et de la maturité croissante des 
intelligences. Or, cet esprit animait aussi le carter j 
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sianisme naissant. C'était par besoin d'exactitude 
et de rigueur en matière de preuves, c'est-à-dire 
par esprit scientifique, que Descartes avait érigé le 
doute en tnéthodé et s'était iïnposé la loi de ne re- 
connaître pour vrai que ce qui lui paraîtrait d'une 
évidence souveraine. Malheureusement, après avoir 
commencé par douter de tout, Descartes et ses dis- 
ciples avaient fini, comme on l'a dit, par ne douter 
de rien. De là les célèbres hypothèses des tour- 
billons, de l'animal-machine, de l'harmonie pré- 
établie^ qui choquaient d'autant plus l'esprit nou- 
veau que le cartésianisme lui-même l'avait rendu 
plus exigeant. Ainsi^ au point de vue scientifique, 
comme au point de vue libéral,^ la philosophie ré- 
gnante ne pouvait plus satisfaire les hommes éclai- 

I rés. Elle n'offrait que des hypothèses indémontra- 
^ ' blés et invérifiables à des gens qui demandaient des 

I faits manifestes et évidents. Le cartésianisme, 
comme critérium de certitude et comme méthode 
d'investigation, avait tué le cartésianisme comme 
système. 

A ces causes intérieures, qui préparèrent la 
ruine du cartésianisme, se joignirent des causes 
extérieures qui la précipitèrent et qui déterminè- 
rent l'avènement d'une philosophie nouvelle. L'at- 
traction de Newton ayant remplacé, en Angleterre, 
et ayant commencé à remplacer, sur le continent, 
les tourbillons de Descartes, l'autorité de ce der- 
nier, comme philosophe^, en reçut une atteinte sem- 
blable à celle que l'autorité d'Aristote avait reçue 
de la découverte du mouvement de la terre autour 
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du soleil et de celle de la circulation du satrg- On 
se dit que, puisqu'il s'était trompé dans sa physi- 
que, il avait dû se tromper aussi dans sa métaphy- 
sique : le discrédit de Tune rejaillit sur l'autre. En 
même temps que la métaphysique cartésienne 
était ainsi ébranlée indirectement par Newton, elle 
était attaquée directement par un autre Anglais 
célèbre, qui avait pour lui tout ce qu'il fallait pour 
réussir, à cette date, dans notre pays : le prestige 
qui venait de s'attacher à la pensée anglaise, ces habi- 
tudes d'observation qu'on prisait alors par dessus 
tout, la haine des systèmes aventureux et des hypo- 
thèses, la réputation d'un penseur sagement indé- 
pendant, qui s'était signalé par une opposition 
modérée, mais ferme, aux Stuarts, par une lettre 
remarquable sur la tolérance et par des vues à la 
fois exactes et avancées sur le gouvernement civil. 
La philosophie de la France du dix-huitième siècle, 
de la France à la fois libérale et savante, était trou- 
vée : c'était la philosophie de Locke. Une circons- 
tance, du reste, qui ne contribua pas peu à hâter 
et à consolider son triomphe parmi nous, c'est 
qu'elle y fut introduite par le plus vif et le plus ai- 
mable, le plus français et le plus populaire de nos 
écrivions, par Voltaire, qui la professa ouverte- 
ment, dès son retour d'Angleterre, et qui lui resta 
fidèle durant cette longue vie, qui fut un long règne 
sur les intelligences. 

Voilà comment s'établit et se constitua la philoso- 
phie française du dix-huitième siècle. Une fois éta- 
blie et constituée, on pressent ce qu'elle dut faire. 
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En sa qualité de philosophie libérale, elle dut être 
animée non seulement de l'amour de la liberté, mais 
encore de la haine des institutions théocratiques 
et féodales et des doctrines qui leur servaient ou 
semblaient leur ser/ir de fondement. De là les 
attaques acharnées et incessantes de Voltaire et 
des encyclopédistes soit contre la religion, soit 
contre l'État, et leurs appels éloquents et réitérés 
aux lois de la nature, pour reconstituer la société 
sur des bases nouvelles. En sa qualité de philoso- 
phie scientifique, elle dut se passionner non seu- 
lement pour l'expérience, mais encore contre les 
hypothèses, et ranger^ à tort ou à raison, parini 
elles les doctrines a priori de la métaphysique. 
De là les tentatives de Condillac et de ses partisans 
pour faire reposer la philosophie tout entière sur 
la sensation, c'est-à-dire sur ce qui se voit et se 
touche, et leur projet hautement avoué de refaire 
toutes nos idées en les confrontant avec leurs objets. 
Grâce à ces deux genres de réformes que récla- 
maient à l'envi la philosophie militante et la philo- 
sophie spéculative, les progrès de l'espèce et ceux 
de l'individu devaient recevoir une vigoureuse 
impulsion et la face de la terre devait être renou- 
velée. 

Sans doute il y avait, parmi les représentants de 
cette philosophie, des tendances diverses et même 
des divergences marquées, et les audacieuses néga- 
tions des uns provoquèrent plus d'une fois les pro- 
testations indignées des autres. On sait combien 
Voltaire et Turgot se montrèrent antipathiques à 
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la morale d'Helvétius et avec quelle énergie ils se 
prononcèrent contre elle. Mais enfin toutes les 
forces vives de Tesprit nouveau, bien que com- 
posées, comme il arrive, d'éléments hétérogènes, 
n'en avaient pas moins un but unique, le renverse- 
ment de l'ancien régime mental et social ; une orga^ 
nisation puissante, l'Encyclopédie, et elles n'en rem- 
portèrent pas moins, à la fin du siècle, cette victoire 
décisive qu'on nomme la Révolution. 

Une fois la Révolution commencée, que devient 
la philosophie ? En tant que philosophie militante, 
elle descend des livres dans les codes, elle sort tout 
armée des esprits pour pénétrer dans les faits 
sociaux. C'est elle qui s'aflSrme dans la prise de la 
Bastille^ comme dans la nuit du 4 août; dans la 
Déclaration des droits de l'homme, comme dans la 
proclamation de la République, et qui se décerne 
à elle-même, dans la fête de la Déesse-Raison, une 
bizarre apothéose. Mais, en tant que philosophie 
spéculative, elle disparaît presque entièrement, du- 
rant les années les plus tourmentées de la Révolu- 
tion, et il était difficile qu'elle ne disparût pas. Il 
faut que l'homme ne soit pas constamment assailli 
par les bruits du dehors pour qu'il puisse se replier 
sur lui-même ; il faut qu'il jouisse du calme et de 
la sérénitépour qu'il puisse se livrer à des médita- 
tions suivies et fécondes. Or, les esprits les mieux 
faits pour la pensée recueillie ne pouvaient guère 
réfléchir, au fracas de la société croulante ; ils se 
sentaient arrachés hors d'eux-mêmes et précipités 
loin de leurs voies naturelles par la pression des 



XIV INTRODUCTlOxX. 

événements extérieurs. Aussi il n'y avait plus de 
livres, il n'y avait que. des brochures; il n'y avait 
plus de ces ouvrages lentement mûris dans le silence 
du cabinet, où se développe puissattiment la pen- 
sée de toute une vie : il n'y avait que des articles 
improvisés, un matin, au coin d'une rue, et déco- 
chés, comme autant de traits mortels, contre les 
personnages les plus en vue du parti contraire. 

Cependant on peut citer deux productions philo- 
sophiques importantes, qui sont nées à cette terri- 
ble époque et qui ont poussé, pour ainsi dire, au 
milieu de la tempête et dans le déchaînement de 
l'orage. L'une est l'ouvrage de Volney, intitulé Les 
Ruines y où éclatent en traits déclamatoires, les 
passions politiques et les sentiments antireligieux 
du temps qui l'a vu naître. L'autre est l'ouvrage où 
Condorcet, traqué par ses bourreaux et la mort 
devant les yeux, se console de ses malheurs per- 
sonnels, en traçant d'une main ferme le tableau des 
progrès indéfinis de l'humanité. 

« Mais enfin la tempête se calme, l'orage s'apaise, 
la Révolution passe de sa période de lutte à sa pé- 
riode d'organisation, les Ecoles normales sont éta- 
blies, l'Institut est créé. La philosophie du temps 
est représentée au sein de ces Ecoles normales, qui 
d'ailleurs durèrent si peu, parle brillant Garât, qui 
développe avec élégance les doctrines psychologi- 
ques de Condillac A l'Institut, elle est plus 

heureuse encore. C'est pour cette illustre Compa-? 
gnîe que sont composés les deux ouvrages philoso- 
phiques les plus forts du dix-huitième siècle finis- 
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sant : les Rapports du physique et du moral de 
r homme, de Cabanis, qui agrandissent et complètent 
la psychologie de Condillac, en la rattachant à la 
physiologie, et V Idéologie de Destutt de Tracy, qui 
coordonne et systématise, non sans originalité, les 
doctrines du même philosophe et leur donne toute 
Ja valeur dont elles sont susceptibles ^ » Viennent 
ensuite d'autres travaux que les concours de Tlns- 
titut ont suscités ou qui se sont produits en dehors 
de son influence, mais qui n'en sont pas moins 
remarquables, et qui commencent à imprimer à 
l'esprit public une nouvelle direction : l'ouvrage 
de Gérando sur les signes qui greffe, sur l'idéologie 
ou philosophie de la pensée, toute une philosophie 
du langage ; le mémoire de Maine de Biran sur 
l'habitude, qui, en conservant la terminologie de la 
philosophie des sens, y fait déjà pénétrer, à fortes 
doses, la philosophie de l'esprit ; L'homme mtellec- 
tuel et moral d'un écrivain d'une autre école, qui 
fait souvent éclater, à travers une doctrine plus ou 
moins condillacienne, des lueurs inattendues, qui 
l'agrandissent et la dépassent. 

« Mais, à côté de ces livres, qui ont un caractère 
tout spéculatif et où les conséquences du sensua- 
lisme se montrent à peine, il en paraissait d'autres 
d'un caractère pratique, où elles se montrent à dé- 
couvert. Volney et Saint- Lambert enseignaient 
ouvertement, l'un dans sa Lo/^za/wre//e, l'autre dans. ' 



< V.notre Socialisme, introd., p. xxiii, xxiv de la 3« édition. 
Perrin. 
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son Catéchisme universel, la morale de Tégoïsme et 
méconnaissaient complètement cette loi absolue 
du devoir que Kant venait de graver, en caractères 
impérissables, dans sa Métaphysique des Mœurs et 
dans sa Critique de la Raison pî^atique. Vers le 
I même temps, un écrivain de peu de portée, Nai- 
geon, publiait ses élucubrations vulgaires, où il 

niait Dieu et Tâme spirituelle tandis qu'un 

autre encore moins sérieux, Sylvain Maréchal , 
I écrivait le Code d'une société d'hommes sans Dieu 
I et le Dictionnaire des athées, qui marquèrent si 
/ tristement la fin du dix-huitième siècle *. » 

Ainsi, la philosophie du dix-huitième siècle, avec 
ses bons et ses mauvais côtés, avait survécu à la chute 
de l'ancien régime. Elle se trouva debout, active et 
même puissante, dès que les événements lui per- 
mirent de donner signe de vie et d'élever la voix. Sa 
puissance ne tenait pas seulement au talent très 
réel de ses membres, mais encore à leur sincère 
amour de la science et à leur parfaite conformité de 
vues en toutes choses, particulièrement en politi- 
que. Ils se voyaient, non seulement à l'Institut, 
mais encore à Auteuil, dans le salon dont faisait si 
bien les honneurs l'excellente veuve d'Helvétius. 
Là ils s'entretenaient de leurs travaux, se confiaient 
leurs projets et mêlaient constaniment aux nobles 
préoccupations de la science le mâle souci du bien 
public. Partisans modérés de la Révolution qu'ils 
avaient servie pour la plupart, ils l'avaient vue 

^ Socialisme, introd., p. xxvi. 
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arec regret comprimée par la main d'un soldat, 
bien qu'ils eussent d'abord encouragé et favo- 
risé son entreprise. Celui-ci, de son côté, s'irri- 
tait contre ceux qu'il nommait les idéologues, 
sentant bien qu'ils portaient dans leur çœur le 
deuil des libertés publiques et qu'ils n'attendaient 
qu'une occasion favorable pour les faire reviVrô. 
Aussi s'efforça t-il, en toute circonstance, de les 
amoindrir. C'est dans cette vue qu'il supprima, 
en i8o3, au sein de P Institut, la classe des sciences 
morales et politiques et la fondit dans celle de 
langue et de littérature françaises. Mais si leur 
influence en fut diminuée au point de vue philoso-? 
phique, elle le fut peu au point de vue politique. 
Ce fut un idéologue, ce fut Destutt de Tracy, qïïTj 
proposa plus tard au Sénat la déchéance de l'Em- / , 
pereur ; ce furent les idéologues qui transmirent / 
l'esprit des encyclopédistes du dix-huitième siècle ! 
aux libéraux du temps de la Restauration. 

En attendant, la doctrine de ces philosophes dë^. 
vait, par ses conséquences morales et religieuses, ' 
provoquer une réaction. Celle-ci se produisit à fà 
fois au nom de la tradition, au nom du sentiment 
et au nom de la raison : le traditionalisme, le 
mysticisme et le rationalisme ou prirent naissance, 
ou acquirent de nouvelles forces. Le rationalisme 
avau tqujous conservé un certain nombre d'adhé- 
rents^ grâce à r antrqûë infliierice de Descartes ; il 
commenca_à en recruter de nouveaux sous l'in- 
fluence naissante de Kant, et, sans se rallier posîti- 
v^gni à "sorT drapjeau, quelques libres esprits 
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Itiî accordèrent .leurs sympathies. Le mysticisme 
n'avait jaAiais rencontré beaucoup de faveur dans 
n^tre pays ; mais les excès du sensualisme lui don- 
nèrent une puissance inattendue. Par l'organe de 
Saint-Martin, il attaqua la philosophie de la sen* 
sation dans sa théorie de l'origine des idées, dans 
sa théorie de l'origine du langage, dans sa théorie 
de l'origine de la société, et ne lui laissa ni paix ni 
repos. Quant au traditionalisme — un nom et un 
système jusqu'alors inconnus — il fut suscité par le 
dédain que la philosophie régnante avait professé 
pour le passé : de Maistre et de Bonald le repré- 
sentèrent avec éclat et firent à la philosophie du 
temps de cruelles blessures. 
" Du reste, cette philosophie portait dans son pro- 
pre sein plus d'Une cause de ru-ine. Sans doute, 
elle avait eu raison de préconiser Tesprit scien- 
tifique et la méthode d'observation; mais elle 
avait eu tort de bannir de la science, comme 
autant d'entités scolastiques , les substances et 
les causes, et de ramener tous les phénomènes 
que l'observation nous découvre dans l'âme, à 
la seule sensation. (^C'était à la fois faire de la 
science avec des idées préconçues et pratiquer 
l'observation d'une manière étroite et exclusive. 
Sans doute, elle avait eu raison de revendiquer la 
liberté de l'homme, au sein de l'État, et de pro- 
tester contre l'oppression du droit; mais elle 
n'avait pas compris que le droit et la liberté poli- 
tique supposent le devoir et la liberté morale, et 
que le devoir et la liberté morale sont incompati- 
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b]çs avec la doctrine sensualiste. Faite d'élémems 
ixiconciliables, une telle philosophie ne pooMÎr 
viyre : elle était condamnée à une inévitable dîsso* 
lutipo. 

Mais les^ circonstances extérieures y aidèrent 
singulièrement. Qu'on songe, en effet, au spectacle 
qui avait suivi le triomphe de cette philosophie et 
qui semblait en être la réfutation éclatante, pour 
ne pas dire la sanglante dérision. Elle avait pro- 
testé contre l'intolérance en matière religieuse, et, 
sous son règne, on avait vu les temples et les autels 
profanés et la conscience violée dans ce qu'elle a de 
plus intime. Elle s'était élevée contre les jugements 
arbitraires et les supplices barbares, et, sous ses 
auspices, on avait vu le tribunal révolutionnaire 
rendre ses arrêts, sans forme de procès, et la guil- 
lotine lasser le bras des bourreaux. Elle n'était 
sans doute pas responsable des crimes commis en 
son nom. Néanmoins, ils durent à la longue, sou- 
lever contre elle l'opinipn et faire reculer, en même 
temps que la Révolution, la philosophie qui l'avait 
suscitée. 

Ces sentiments se manifestèrent par des faits 
éclatants, dès l'aurore du siècle nouveau, dans le 
monde politique et dans le monde littéraire tout 
ensemble. En même temps que, de sa puissante 
main et à la satisfaction du plus grand nombre, 
le Premier Consul relevait les autels abattus et 
replaçait la société en ruines sur de plus solides 
fondements, un de ces enfants de l'Ouest que la* 
Révolution n'avait jamais pu conquérir, publiait 
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un livre où il célébrait les croyances , Jes senti- 
ments, les mc&urs de la vieille France, de la France 
religieuse et chevaleresque, dans un style d'une 
jeunesse et d'une fraîcheur merveilleuses, et la 
France nouvelle, la France philosophique et révo- 
lutionnaire, émue par ces doux souvenirs et lasse 
de raisonner, Técoutait chanter. L'imagination et 
la sensibilité, comprimées si longtemps, venaient 
de secouer le joug de la réflexion et de l'analyse: 
la poésie avait vaincu l'idéologie. 
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CHAPITRE PREMIER 
GARAT ET LAROMIGUIÈRE 

PREMIERS ESSAIS D'IDÉOLOGIE 

I 

GARAT 

Au lendemain de la Terreur, la Convention, 
rentrée en possession d'elle-même, songea à ré- 
organiser l'instruction publique et la haute culture 
intellectuelle, qui avaient disparu dans la tem- 
pête : elle créa TEcole Normale et l'Institut. Ces 
deux créations furent marquées au cachet de son 
génie essentiellement unitaire et centralisateur; 
car elles eurent pour but d'animer du même es- 
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prit et ceux qui étaient chargés de répandre les 
connaissances humaines et ceux qui avaient pour 
mission de les élaborer. Malgré son peu de 
durée *, TÉcole Normale rendit de grands ser- 
vices, grâce à la haute capacité des maîtres et à 
l'incontestable mérite des élèves. Quant à l'Ins- 
titut, il fut — nous le verrons — un véritable foyer 
de lumières, et prouva, par un exemple éclatant, 
que, si l'association produit des effets prodigieux 
dans Tordre économique, elle ne donne pas des 
résultats moins merveilleux dans Tordre intel- 
lectuel. 

Parmi les maîtres de la nouvelle École, il suffit 
de citer Garât, pour la philosophie ; Bernardin de 
Saint-Pierre, pour la morale; Volney, pour This- 
toire ; La Harpe, pour la littérature ; Berthollet, 
pour la chimie, et Laplace, pour les mathéma- 
tiques : c'était l'élite des lettrés et des savants de 
Tépoque. Quant aux élèves, ils avaient été nommés 
à l'élection — un par district — dans toute la 
France, et on comptait parmi eux bon nombre 
d'hommes faits et déjà connus par des travaux esti- 
mables. Aussi, au lieu de les astreindre à recevoir 
passivement les leçons des maîtres, on leur permet- 
tait de les discuter dans des conférences, où ils dé- 
ployaient plus ou moins d'intelligence et formu- 
laient des objections plus ou moins sérieuses. C'est 
ce que nous allons voir, en étudiant rapidement 



^ La création de l'École avait été' décrétée le 3 brumaire 
1794; l'Ecole cessa de fonctionner le 3o floréal 1795. 
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les leçons de Garât, qui enseignait, sous le nom 
(fanalyse de Tentendement, changé plus tard en 
celui d'idéologie^ la philosophie de Condillac. 

Garât était aé en 1749,3 Urbain, près d'Ustaritz, 
au fond du midi. Plein de confiance en lui-même 
et comptant sur son étoile, comme la plupart de 
ses compatriotes, il partit jeune encore pour Paris, 
s'insinua auprès des encyclopédistes, qui étaient 
alors les grands dispensateurs de la renommée, 
et écrivit, avec sa facilité méridionale, plusieurs 
éloges qui furent couronnés par TAcadémie fran- 
çaise. Buffon le proclama un véritable écrivain 
et La Harpe fut jaloux de lui : c'était, comme on 
dit aujourd'hui, un homme arrivé. Quand la 
Révolution éclata, il profita de la notoriété qu'il 
s'était acquise dans les lettres pour s'ouvrir la 
carrière de la politique; il se fit envoyer par les 
Basques à l'Assemblée Constituante. Il ne joua 
pas un grand rôle dans l'Assemblée même, mais 
il s'eh fit un au dehors, qui ne manquait pas 
d'importance et qui était parfaitement approprié à 
la nature de son talent souple et facile : il analysa, 
dans le Journal de Paris, qui comptait 12,000 
abonnés, — chiffre énorme pour ce temps-là, — 
les séances de l'Assemblée nationale. 

Sous la Convention, Garât fut nommé, sur la 
recommandation de Danton, ministre de la justice 
d'abord, puis ministre de l'intérieur, et encourut 
le reproche, sinon de cruauté, au moins de fai- 
blesse, à la suite des événements qui ensanglan- 
tèrent cette terrible époque. Chargé de lire à 
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Louis XVI son arrêt de mort, il plaignit le malheu- 
reux roi et admira ses vertus; mais il n'en con- 
serva pas moins ses fonctions. Il est vrai qu'il 
n'aurait pu s'en démettre sans condamner la 
politique du moment et sans jouer sa tête. D'ail- 
leurs, s'il louait Louis XVI, il louait également 
Robespierre et, plus tard, il loua davantage encore 
Napoléon, moins peut-être par calcul que par 
bonhomie et par tic de rhéteur. Néanmoins ses 
variations lui valurent une place dans le Diction- 
naire des Girouettes, et il faut convenir qu'il y 
avait bien quelque droit. 

Les leçons que Garât fit à l'École Normale furent 
pleines d'éclat et obtinrent le plus brillant succès. 
Il était un de ces orateurs diserts qui, sans remuer 
l'âme profondément, s'emparent sans effort, par le 
charme et la grâce, de l'oreille et de l'esprit de 
ceux qui les écoutent» Il exposa, dans sa première 
leçon, l'objet de cette analyse de l'entendement 
qu'il était chargé d'enseigner et à laquelle l'esprit 
du temps avait réduit la philosophie, sous prétexte 
que la plupart des questions que cette dernière se 
pose, échappent à l'expérience et ne sont pas sus- 
ceptibles d'être résolues scientifiquement. — C'était 
le positivisme avant les positivistes, tant il est vrai 
qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil. — Garât 
retraça ensuite la marche progressive de la science 
nouvelle et essaya d'en caractériser nettement les 
principaux promoteurs, un Bacon, un Locke, un 
Condillac. Il s'était, disait-il, nourri pendant long- 
temps de leurs écrits et se proposait de composer. 
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SOUS leur inspiration, un grand ouvrage d'analyse : 
« Il y a vingt ans que je le médite, s'écriait-îl, mais 
je n'en ai pas encore écrit une seule page. Cest au 
milieu de vous que je vais faire l'ouvrage : nous 
allons le faire ensemble. Naguère et lorsque la 
hache était suspendue sur toutes les têtes, dans ce 
péril universel auquel nous avons tous échappé, 
un des regrets que je donnais à la vie était de 
mourir sans laisser, à côté de Téchafaud, Touvrage 
auquel je m'étais si longtemps préparé. » 

Cet ouvrage que Garât méditait, depuis vingt 
ans, et que le bourreau avait failli nous ravir, sans 
le savoir, il a pu le méditer encore quarante, puis- 
qu'il n'est mort qu'en i833,etilne nous Tapas 
donné. 

Dans la leçon suivante, Garât se montra plus 
sérieux; il traça le plan de son cours avec beaucoup 
de netteté et de précision. Il le divisa en cinq par- 
ties. Il devait traiter, dans la première, des sens et 
des sensations dont tout le reste découle ; dans la 
seconde, des facultés de l'entendement, qui combi- 
nent les sensations et dirigent les sens; dans la 
troisième, des idées telles que l'entendement les 
élabore; dans la quatrième, des signes, qui servent 
à exprimer soit les idées, soit les sensations elles- 
mêmes; dans la cinquième, de la méthode, qui 
joue un si grand rôle dans l'exercice des diverses 
facultés et dans la production des phénomènes qui 
en dérivent. C'était là, on l'a remarqué, un plan 
excellent, étant données les limites de la science 
nouvelle, et, si Garât avait eu le temps et la pa- 
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tience de le réaliser, il aurait peut-être élevé à l'i- 
déologie un monument comparable à celui que 
Destutt de Tracy lui éleva un peu plus tard. Mais, 
le plan seul a été tracé ; le monument n'a pas été 
construit : il ne nous en reste que quelques pierres 
d'attente. 

Quoiqu'il en soit, les leçons que Garât fit à l'É- 
cole Normale furent remarquées entre toutes et 
obtinrent un succès éclatant. Elles étaient écoutées 
et recueillies avidement par un auditoire de plus 
de deux mille personnes; tin journal du temps 
payait, à raison de dix louis la feuille, le droit de 
les reproduire et un auditeur ravi adressait au pro- 
fesseur une épître de sept cents alexandrins dont les 
deux vers suivants peuvent donner le diapason : 

Je t'entendis, Garât : un nouvel univers 
Vint m'offrir à l'instant ses miracles divers. 

Cet enthousiasme fait honneur à notre nation 
qui, la barbarie de la Terreur à peine dissipée, se 
reprenait si vite et si vivement aux choses de l'es- 
prit; mais il dénote aussi son amour, toujours un 
peu excessif, pour le beau style et le beau langage. 
C'était surtout par là, en effet, que se distinguait 
Garât : son succès même nous le dit. On n'en- 
chante pas un auditoire de deux mille personnes, 
en lui parlant de philosophie, sans sacrifier un peu 
le fond à la forme. 

Cependant, parmi les auditeurs de notre philo- 
sophe, il s'en rencontra quelques-uns qui se préoc- 
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cupèrent avant tout du fond des idée» et qui s'en 
montrèrent médiocrement satisÉaîts. L'un d'entre 
eux adressa au professeur une lettre où il lui faisait 
remarquer que, si toutes nos idées viennent des 
sens, comme il le prétend avec Condillac, rien 
n'existe pour nous que ce qui tombe sous les sens; 
que nous ne pouvons dès lors affirmer ni l'exis- 
tence de Tàme, ni son immortalité, et que la mo- 
rale n'a plus qu'une sanction terrestre et partant 
insuffisante. 

A ces objections, en définitive assez sérieuses, 
Garât fit une réponse qui satisfit peut être ses ad- 
mirateurs, mais qui nous paraît aujourd'hui bien 
peu satisfaisante. Qui croirait, en effet, qu'il cher- 
che à prouver que la matérialité de l'âme n'en- 
traîne pas nécessairement sa mortalité, et qu'il se 
fonde pour cela sur ce que les atomes, qui sont les 
principes composants de toutes choses, ne péris- 
sent jamais? Qui croirait qu'il affirme, sans hésiter, 
au lendemain des jours sanglants où l'on avait vu 
tomber sous le couteau tant de têtes innocentes, 
qu'en fin de compte chacun a toujours dans ce 
monde le sort qu'il mérite? 

Mais le plus redoutable contradicteur de Garât fut 
un personnage d'un âge mûr, ancien officier, cheva- 
lier de Saint-Louis, qui avait déjà publié plusieurs 
ouvrages, sous le nom de philosophe inconnu : 
je veux parler du mystique Saint-Martin. Envoyé ' 
à l'École Normale par ses concitoyens d'Amboise, 
Saint-Martin n'avait pas tardé à remarquer, en 
écoutant Garât, quel était celui, comme il le dit 
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dans son langage biblique, qui se cachait sous son 
manteau. Aussi, bien qu'il fût assez timide, bien 
que le mysticisme ne dominât pas précisément 
parmi les deux mille auditeurs de Garât et que, 
pour leur parler utilement, il eût fallu, suivant 
l'expression spirituelle de Saint-Martin lui-même, 
leur refaire les oreilles, il crut de son devoir de 
prendre la parole, pour protester contre les doc- 
trines du maître. A ses objections, présentées en 
termes assez brefs. Garât répondit sur le champ; 
mais, dans le compte rendu de la séance, il rema- 
nia sensiblement sa réponse improvisée dont il 
n'était pas très content. Saint-Martin en prit occa- 
sion de revenir lui-même à la charge et d'écrire au 
professeur une lettre développée, où il faisait va- 
loir avec force ses arguments contre le sensua- 
lisme K 

Suivant Saint-Martin, Garât avait tort de déri- 
ver de la sensation l'intelligence et la faculté mo- 
rale : entre sentir et penser, il y a un abîme. Garât 
n'en convenait pas. Si, au lieu de dériver d'un seul 
principe toutes les opérations de l'âme, disait-il, 
on attribue la sensation à l'un, la pensée à un 
autre, on ne saura plus où s'arrêter. Il faudra re- 
connaître une faculté à part pour le souvenir, une 
pour l'acte d'abstraire, une pour l'acte d'imaginer 
et ainsi de suite : on multipliera les êtres sans né- 
cessité : Quand je me mets au fond de mon âme, 
ajoutait-il, je reste convaincu que penser c'est sen- 

* Séances des Écoles Normales, tome IIÏ, p. ôi-iSp. 
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tir; car penser, c'est simplement distinguer les 
sensations. Voir le soleil et connaître le soleil, c'est 
évidemment une seule et même chose. A cela, Saint- 
Martin répond admirablement que les opérations 
et les calculs qu'il fait dans son entendement, pour 
acquérir une connaissance scientifique du soleil, 
sont profondément distincts des sensations que cet 
astre produit en lui ; que, pour en juger autrement, 
il faut, non pas se mettre au fond de son âme, mais 
demeurer à sa superficie. — Si Tintelligence du 
vrai n'est pas un simple effet de la sensation, il en 
est de même, dit Saint-Martin, de la faculté mo- 
rale, qui n'est que l'intelligence et le sentiment du 
bien : elle offre avec la sensation, non seulement des 
différences, mais encore des oppositions marquées. 
Donc, sur ce point encore, la doctrine de Garât est 
entachée d'erreur. 

Une deuxième objection de Saint-Martin avait 
trait au langage, à la parole, que Garât jugeait né- 
cessaire à la formation de la pensée et qu'il regar- 
dait en même temps comme une invention de l'es- 
prit humain. — Saint-Martin lui fait voir ce qu'il y . 
a d'inconciliable dans ces deux opinions et lui cite 
la phrase bien connue de Rousseau, que la parole 
paraît nécessaire à l'institution de la parole. Il éta- 
blit qu'il en est du langage, tel qu'il existe aujour- 
d'hui, comme de tous les nobles attributs de 
l'homme, qu'il suppose un germe que nous déve- 
loppons, mais que nous ne créons pas, ce qui re- 
vient à dire qu'il n'a pas été inventé, mais qu'il est 
naturel. Enfin, une troisième et dernière objection 
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de Saint-Martin portait sur une prétention de 
Garât, souvent renouvelée depuis, sur la prétention 
d'éliminer, comme oiseuse et comme insoluble, la 
question de savoir si la matière pense ou ne pense 
pas. Saint-Martin ne comprend pas qu'on regarde 
comme oiseuse une question qui nous intéresse au 
suprême degré et de la solution de laquelle toute 
la morale dépend, celle de savoir si nous sommes 
esprit ou matière. Cette question d'ailleurs n'est 
pas aussi difficile à résoudre qu'on veut bien le dire. 
N'est-il pas clair, en effet, qu'il y a une différence 
profonde entre l'homme, d'une part, et les ani- 
maux, de l'autre ? Ceux-ci restent toujours dans le 

. même état, parce qu'ils n'ont que des sensations et 
sont des êtres corporels; celui-là se perfectionne^ 

' parce qu'il pense et qu'il est un être spiritueL 

Garât répond à l'objection relative au langage en 
vrai nomînaliste : « Penser, dk-îl, c^est compter, 
c'est calculer des sensations; et ce calcul se fait, 
dans tous les genres, avec des signes, comme en 
arithmétique. » D'où il semble conclure que ce sont 
les signes qui engendrent la pensée. Puis il fait de 
l'esprit sur la phrase de Rousseau que son adver- 
saire lui avait opposée, au lieu de la soumettre à 
une discussion sérieuse: « Rou-sseau, dit-il, vou- 
lait découvrir les sources d'un grand fleuve, et il les 
a cherchées dans son embouchure, ce qui n'était 
pas le moyen de les trouver; mais c'était le moyen 
de croire, comme on l'a dit des sources du Nil, 
qu'elles n'étaient pas sur la terre, mais dans le 
ciel. » Sur la question de la distinction de l'âme et 
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du corps, Garât se défend avec plus d'habileté. Il 
s'élève contre ceux qui veulent voir de l'impiété 
partout où il n'y a point de théologie. Le propre du 
philosophe, dit-il, est de ne juger que quand il voit 
clair ; de s'arrêter là où s'arrête la pleine lumière. 
C'est pourquoi, entre le matérialiste, qui prétend 
que la matière pense, et le spiritualiste, qui sou- 
tient qu'elle ne pense pas, le philosophe sensé et 
modeste fait comme Locke, il s'abstient, parce qu'il 
ne se sent assez éclairé ni pour affirmer ni pour 
nier. Est-il raisonnable de lui faire un crime de sa 
prudence et d'ériger en autant de forfaits toutes les 
précautions qu'il prend pour éviter l'erreur ? 

Saint-Martin répliqua qu'il comprendrait de tels 
doutes chez un simple particulier, mais qu'il ne les 
comprenait pas chez un homme investi de la fonc- 
tion d'instruire ses semblables. Il les comprenait 
d'autant moins, disait-il, que la question, sur la- 
quelle roulait le débat, n'était point de celles qu'on 
pouvait résoudre ou ne pas résoudre sans que la 
science cessât de subsister. Elle était telle que de la 
solution qu'on en donnait, dépendait celle de toutes 
les autres. Non content de combattre l'opinion de 
Garât, Saint-Martin explique comment il y a été 
amené par une sorte d'indécision et de mollesse 
d'esprit et aussi par son engouement servile pour 
Condillac, un auteur qui n'a pourtant rien de sé- 
duisant : a Soit que j'aie mal saisi le Traité des 
sensations^ dit-il, soit que je n'aie pas votre secret, 
je n^ aï presque pas rencontré de passage qui ne 
me repousse, et je puis dire n'en avoir pas rencon- 



12 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

tré un qui m'attraie. Sa statue, par exemple, où 
tous nos sens naissent Tun après Tautre, semble 
être la dérision de la nature qui les produit et les 
forme tous à la fois. Jugez combien il y a à se re- 
poser sur les conséquences. Pour moi,,chacune des 
idées de Fauteur me paraît un attentat contre 
Tâme » Après ces énergiques paroles, notre théo- 
sophe déclarait qu'il ne mettait pas, comme Garât, 
Condillac et Bacon sur la même ligne. Autant, di- 
sait-il, il était repoussé par le premier, autant il 
était attiré par le second dont les grandes vues 
tranchaient si fortement avec les vues mesquines 
de son successeur. 

Cette discussion fit du bruit, à cette époque de 
demi-renaissance intellectuelle : elle prit le nom de 
bataille Garât. Les auditeurs se partagèrent entre 
les deux champions, d'après leurs sympathies soit 
pour leur talent, soit pour leurs opinions. Garât 
avait montré une courtoisie de bon goût et une 
souplesse de dialectique qui ajoutèrent encore à sa 
réputation. Quant à Saint-Martin, il avait fait 
preuve d'une vigueur de logique, qui ne lui était 
pas ordinaire, et l'avait mise au service d'une doc- 
trine pleine d'élévation. Il put donc écrire, sans 
trop de forfanterie, dans ce style que nous con- 
naissons déjà, qu'il avait lancé une pierre au front 
d'un des Goliaths du temps, et que les rieurs n'a- 
vaient pas tous été pour lui. 

Nous avons cru devoir retracer en détail ce 
curieux débat, parce qu'on y voit aux prises, 
pour la première fois, deux doctrines, qui doivent 
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encore pendant longtemps se disputer Tempire, et 
aussi parce que ce qui était engagé dans cette dis- 
cussion, scolastique en apparence, c'était ce que 
nous devons avoir à cœur par dessus tout, les inté- 
rêts moraux et religieux de l'espèce humaine. 

Malgré son peu de durée et le petit nombre de 
leçons qui y furent faites, la première École Nor- 
male remit en honneur les choses de l'esprit, après 
le règne grossier de la Terreur, et donna aux étu- 
des philosophiques, en particulier, une impulsion 
assez vigoureuse. Il en fut de même et à un bien 
plus haut degré de cette autre création de la Con- 
vention, qui est encore une des gloires de notre 
pays, de l'Institut. C'est ce que nous verrons dans 
les chapitres suivants^ 



II 

LAROMIGUIÈRE 

L'Institut est une des créations les plus heu- 
reuses et les plus fécondes de la Révolution. Sous 
l'ancien régime, Paris renfermait bon nombre 
d'Académies dont les trois principales étaient l'A- 
cadémie française, l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres et l'Académie des sciences physiques 
et mathématiques. Mais ces Académies étaient 
sans lien entre elles et formaient, à vrai dire, des 



* V. le Saint-Martin de M. Caro et la Philosophie inystic[uç 
au dix-huitième siècle de M. Franck. 
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corps distincts plutôt que des membres d'un seul 
et même corps. Cependant ces diverses sociétés et 
celles qui s'étaient organisées à leur imitation, dans 
la province, rendirent d'incontestables services. En 
les supprimant, comme elle le fit le 8 août 1793, la 
Convention montra donc à leur égard une vérita- 
ble ingratitude, en même temps qu'elle suspendit, 
de la manière la plus funeste, la haute culture 
intellectuelle sur toute la face de notre pays. 

Heureusement elle s'aperçut à temps qu'il ne 
s'agissait pas seulement de détruire les institu- 
tions du passé, mais qu'il fallait encore les rempla- 
cer et les remplacer, s'il était possible, avec avan- 
tage. S'inspirant de ce sentiment de l'unité du sa- 
voir humain, qui avait, trente ans auparavant, 
donné naissance à l'Encyclopédie, elle créa l'Insti- 
tut, qui devait réunir en un seul faisceau toutes les 
grandes manifestations de l'esprit de Thomme et 
constituer comme une encyclopédie vivante. Déjà 
conçue par Mirabeau, puis préparée par Talleyrand 
et Condorcet, cette admirable création fut réalisée 
par la Convention, sur le rapport de Daunou (23 oc- 
tobre 1795) et forma désormais, suivant l'expres- 
sion du digne rapporteur, l'abrégé de tout le 
monde savant, le corps représentatif de toute la 
République des lettres. Cette réunion de toutes les 
puissances de l'esprit humain, dans un même 
centre et comme dans un même sanctuaire, frappa 
les contemporains, et je ne m'étonnerais pas qu'elle 
ait suggéré à Saint-Simon l'idée qu'il transmit plus 
tard à Auguste Comte, d'un pouvoir spirituel, re- 
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présenté, non plus par des prêtres, mais par des 
savants, et destiné à faire équilibre au pouvoir 
temporel dont les grands chefs d'industrie, héri- 
tiers naturels des grands chefs féodaux, seraient 
désormais les détenteurs. 

Outre le mérite de ramener à Tunité toutes les 
formes de la culture intellectuelle, Tlnstitut eut 
encore celui de faire à la philosophie une place 
qu'elle n'avait pas eue, au moins officiellement, 
dans les anciennes Académies, en lui affectant la 
seconde des quatre classes dont il était composé, 
celle des sciences morales et politiques. Cette inno- 
vation s'explique, d'une part, par le bon sens, qui 
veut que les sciences relatives à l'homme et à la so- 
ciété soient cultivées et honorées au moins à l'égal 
des sciences de la nature, et, de l'autre, par le rôle 
immense que la philosophie avait joué au dix-hui- 
tième siècle et par celui qu'elle jouait encore dans 
la Révolution; car cette dernière n'avait pas cessé 
de s'inspirer de ses principes et de se considérer 
comme son oeuvre. La classe des sciences morales 
et politiques comprenait d'ailleurs, outre la section 
d'analyse des sensations et des idées, qui répondait 
à la philosophie pure, celles de morale, de législa- 
tion, d'économie politique, d'histoire philosophi- 
que ou générale et de géographie, qui répondaient 
à la philosophie appliquée. 

De toutes ces sections, celle qui se distingua le 
plus, soit par sa fécondité, soit par son originalité, 
fut celle d'analyse. Elle comptait, parmi ses mem- 
bres, des hommes comme Garât, Laromiguière, 
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Destutt de Tracy, Cabanis. Or, si le premier se 
désintéressait assez généralement des travaux de la 
section et se réservait pour Tenceinte plus bruyante 
des assemblées politiques, les autres, qui étaient 
des hommes aussi modestes et aussi laborieux 
qu*éminents, lui firent de fréquentes communica- 
tions : « Plusieurs de ces écrivains, dit M. Jules 
Simon, qui les caractérise à merveille, étaient mêlés 
aux affaires publiques ; mais leur principale affaire 
était la philosophie,; leur vie entière lui apparte- 
nait; on trouverait difficilement à une autre époque 
une pléïade aussi nombreuse d'esprits distingués 
voués exclusivement au culte de la science. Les 
encyclopédistes étaient des combattants, ceux-ci 
sont des penseurs; et ce qui rend le fait encore plus 
remarquable, c'est qu'il se produit à une époque 
où tout le monde était obligé de lutter pour la 
vie ^ » 

Nous étudierons successivement ces divers phi- 
losophes et d'autres encore, en commençant par 
Laromiguière - dont les mémoires sont fort brefs et 
peuvent être regardés, malgré leur mérite, comme 
de simples préliminaires à des travaux plus consi- 
dérables. L'un roule sur l'analyse des sensations 
et l'autre sur la détermination du mot idée. Nous 
allons faire connaître le premier, qui est le plus 
important et qui offre un curieux spécimen de la 
manière de philosopher de cette époque. 

< J. Simon, Une Académie sous le Directoire^ page 464. 
Calmann-Lévy, i835. 

2 V. sur ce philosophe, notre ouvrage intitulé : Spiritua- 
lisme, Perrin, 1887. 



PENDANT LA REVOLUTION. I7 

Dans ce mémoire, lu le 27 germinal, an IV, 
Laromiguière fait remarquer qu'en établissant une 
section d'analyse des sensations, la Convention a 
sans doute voulu qu'à une métaphysique obscure 
et inintelligible, succédât une métaphysique fondée 
sur la connaissance expérimentale de l'homme, et 
qu'au lieu d'agiter stérilement des questions inso- 
lubles, on abordât seulement, sur les pas de Locke 
et de Condillac, celles qui comportent une solution 
positive. C'est le demi-positivisme que nous avons 
déjà rencontré chez Garât et que nous retrouverons 
chez la plupart des idéologues. Mais notre auteur 
estime, en vrai disciple de Condillac, habitué à 
procéder avec méthode, qu'avant de traiter de 
l'analyse des sensations, il faut se rendre compte 
de la nature de l'analyse, d'une part, et de celle des 
sensations, de l'autre, et qu'avant d'expliquer ce 
qu'on entend par le mot anal/se, il faut expliquer 
ce qu'on entend par le mot principe et par le mot 
système, vu que l'analyse consiste à ramener tous 
les faits à un seul principe et à les coordonner en 
un système unique. Dans ses explications, Laromi- 
guière va, comme la plupart des condillaciens, des 
exemples aux définitions, et procure ainsi à ses 
lecteurs la satisfaction de croire qu'ils ont tfoiivé 
ces dernières tout seuls. D'où vient, se demande-t- 
il, le pain, qui fait le fond de notre alimentation 
journalière ? Il vient de la pâte. Et la pâte ? De la 
farine. Et la farine ? Du grain. Donc le grain est le 
principe, c'est-à-dire l'élément primordial du pain. 
Un principe est donc un fait qui prend successive- 
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ment diverses formes : voilà la définition cherchée. 
Cette définition est-elle aussi exacte qu'elle est 
ingénieuse? Nous ne le pensons pas. Laromiguière 
n'accorde le titre de principes qu'aux éléments 
composants, sans se préoccuper des forces compo- 
santes et, en cela, il a grand tort. Le grain peut 
être la cause matérielle du pain, mais les deux 
industriels qui l'ont, l'un moulu, l'autre pétri et 
fait cuire, en sont les causes efficientes, c'est-à-dire 
les vraies causes, les vrais principes. 

Après avoir expliqué tant bien que mal le sens 
du mot principe, Laromiguière explique celui du 
mot système. Selon lui, quand nous voyons une 
suite de faits ordonnés les uns par rapport aux 
autres, et tous ensemble coordonnés à un principe, 
et que nous embrassons le tout d'un seul regard, 
nous appelons cela un système. Ce qui fait l'incom- 
parable mérite d'un système, — Laromiguière le 
dit avant M. Taine, — c'est qu'il « offre toute une 
science dans un seul fait, dans une seule idée, dans 
un seul mot, qui représente cette idée ou ce fait ». 

La nature du principe et celle du système étant 
déterminées, il ne reste plus qu'à déterminer celle 
de l'analyse. « Pour abréger le langage, dit Laro- 
miguière, au lieu de dire que l'esprit décompose un 
tout en ses parties, pour se former une idée de cha- 
cune, qu'il compare ces parties entre elles pour dé- 
couvrir leur liaison et pour remonter de la sorte à 
leur origine, on dit, d'un seul mot, que l'esprit 
analyse ^ » — Laromiguière ne s'aperçoit pas que 

* Mémoires de l'Institut^ t. I, p. 460. 
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l'analyse, telle qu'il la conçoit, comprend à la 
fois la décomposition et la recomposition, l'analyse 
et la synthèse. — D'un autre côté, il remarque que 
cette explication de l'analyse est une petite analyse 
elle-même, dans le sens où il l'entend: elle nous 
montre, en effet, dit-il, dans ce procédé plusieurs 
faits qui se transforment les uns dans les autres ; 
« la décomposition se transforme successivement 
en comparaison, en perception du rapport des 
parties et en connaissance du principe. » — Or, 
c'est là un langage que nous ne saurions approu- 
ver. Les faits dont parle ici Laromiguière, sont par- 
faitement distincts; nous ne les transformons pas 
et, à plus forte raison, ils ne se transforment pas 
eux-mêmes les uns dans les autres : nous les ajou- 
tons les uns aux autres, par autant de déploiements 
spéciaux d'activité, ce qui est bien différent. On 
peut très bien, en effet, décomposer un tout sans 
en comparer les parties, et en comparer les par- 
ties sans remonter à leur principe; de l'un de ces 
faits aux autres, il y a succession, mais non trans- 
formation. Nous insistons un peu sur cette inexac- 
titude de langage, dans ce cas particulier, parce 
qu'on la retrouve dans l'analyse des facultés de 
Gondillac et dans celle de Laromiguière lui-même. 
Laromiguière explique beaucoup moins longue- 
ment le mot sensation que le mot analyse. Suivant 
lui, la sensation est « ce bien-être ou ce mal-être 
que nous éprouvons, lorsqu'il se fait quelque mou- 
vement dans nos organes ou dans nos sens ». Non 
seulement nous sentons, dit-il, mais, à chaque ins- 
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tant, nous éprouvons une infinité de sensations ; 
car, à chaque instant, Tunivers presque entier se 
réfléchit sur nos organes. Aussi Tanalyse de nos 
sensations semble une entreprise presque aussi 
difficile que celle de Tunivers lui-même. Heureu- 
sement notre auteur nous rassure, en déclarant 
qu'il ne s'agit pas d'étudier la sensation dans ses 
objets — on n'en finirait pas, — mais en elle-même 
et dans les phénomènes dont elle est le principe. 
Seulement il nous rend toutes nos appréhensions, 
quand il ajoute que ces phénomènes, dont la sen- 
sation est le principe, sont le jugement, la réflexion, 
l'amour de la vertu, la contemplation de la divi- 
nité. Nous nous demandons, en effet, comment 
nous pourrons bien faire sortir d'un principe aussi 
pauvre que la sensation des phénomènes aussi ri- 
ches, et aussi comment les animaux, qui sentent 
comme nous, ne jugent et ne réfléchissent pas 
comme nous, et n'ont aucun soupçon ni de la vertu 
ni de la divinité, bien loin d'aimer l'une et de con- 
templer l'autre. Tout cela nous porte à croire, en 
dépit de Laromiguière, que toutes ces manifesta- 
tions de la vie intellectuelle et morale ont une 
source plus haute que la sensation, à savoir, la vo- 
lonté et la raison. 

Ce mémoire de Laromiguière offre, comme on a 
pu en juger, bien des vues fines et ingénieuses, et 
l'art avec lequel elles sont présentées en augmente 
encore le prix. Il est impossible de mieux expliquer 
que l'auteur ne le fait le mot principe^ dans le sens 
purement scientifique qu'il lui donne, ainsi que le 
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mot système^ à le prendre dans le sens où on doit 
le prendre et où on Ta pris de tout temps. Néan- 
moins nos observations subsistent. Il reste vrai 
qu'outre les principes, au sens scientifique du mot, 
il y a des principes au sens métaphysique ; qu'ou- 
tre les simples antécédents, il y a des causes effi- 
cientes; qu'outre les sensations, qui précèdent la 
plupart des faits de Tordre moral, il y a la raison 
et la volonté libre qui les engendrent. Nous aurons 
occasion de renouveler ces remarques à propos des 
travaux plus développés de Destutt de Tracy ; mais 
le travail de Laromiguière, si bref qu'il soit, les 
appelait naturellement. 



CHAPITRE II 
DESTUTT DE TRACY 

IDÉOLOGIE OU PHILOSOPHIE DE LA PENSÉE 
Idéologie proprement dite. — Grammaire générale. — Logique. 

I 

IDÉOLOGIE PROPREMENT DITE 

Garât et Laromiguière étaient des lettrés, Tun 
d'un talent brillant et facile, Tautre d'un goût 
exquis et délicat, que les circonstances avaient 
amenés à cultiver la philosophie, telle qu'on la 
concevait de leur temps, et qui s'étaient bornés à 
en dessiner rapidement les grandes lignes. Destutt 
de Tracy et Cabanis avaient commencé par être Tun 
un officier supérieur, versé dans les sciences phy- 
siques et mathématiques; l'autre un physiologiste, 
pour lequel le corps humain n'avait plus guère de 
secrets : aussi, quand ils abordèrent la science de 
rhomme, ils y portèrent et les procédés rigoureux 
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et les connaissances précises des sciences de la 
nature. Les deux premiers s'étaient contentés d'é- 
lémenter pour ainsi dire l'idéologie; les deux der- 
niers lui donnèrent, soit pour la forme, sou pour le 
fond, son organisation complète et définitive. 

Destutt de Tracy, que nous étudierons d'abord, 
était né en 1764, dans un vieux château du Bour- 
bonnais. Il descendait d'une de ces anciennes fa- 
milles écossaises dont les chefs guerroyèrent contre 
les Anglais, sous la bannière de la France, du temps 
de Charles VII et de Louis XI, et finirent par se 
fixer dans notre pays. Il commença lui-même par 
porter l'épée et fut promu rapidement au grade de 
colonel, puis au grade de maréchal de camp, qui 
équivalait à celui de général. Devenu, par la mort 
de son aïeul, comte de Tracy et possesseur d'une 
fortune considérable, il fut désigné par sa situa- 
tion, comme par son mérite, pour représenter la 
noblesse à l'Assemblée Constituante et y siégea 
parmi les libéraux de la nuance de Lafayette. 

Quand le Gouvernement fut tombé entre les 
mains des violents, Tracy se tint à l'écart et se mit 
à étudier les savants de son époque, particulière- 
ment Buffon et Lavoisier. Jeté dans les prisons de 
la Terreur, il y passa de l'étude Lavoisier à celle 
de Condillac : « Je n'avais lu de ce dernier, dit-il, 
que V Essai sur Forigine des connaissances humai- 
nes. Je lus en prison tous ses autres ouvrages et Je 
lus aussi l'ouvrage de Locke. » Il s'aperçut alors 
que le propre objet de la philosophie est la pensée, 
et il résolut d'arriver à des vues claires sur un 
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objet de cette importance. — C'était Tidéologie 
qu'il allait organiser. — Un détail qu'il ne faut 
pas oublier, parce qu'il peint l'homme au natu- 
rel, c'est que le Jour où Tracy arriva à se satis- 
faire sur la plupart des questions qu'il s'était po- 
sées, fut le 5 thermidor. Pendant que la voix sinis- 
tre du geôlier faisait retentir les sombres corridors 
de la prison des Carmes du nom des détenus, qui 
étaient traduits devant le tribunal révolutionnaire 
et dont le nombre s'éleva ce jour-là jusqu'à qua- 
rante-cinq, Tracy vaquait paisiblement à ses tra- 
vaux. Nous avons encore les équations que l'im- 
passible analyste écrivit ce jour-là et qu'il devait 
plus tard développer dans trois de ses livres : « Le 
produit de la faculté de penser ou percevoir, écri- 
vait-il, = connaissance = vérité — c'était la ma- 
tière de son idéologie — ; vertu == bonheur = sen- 
timent d'aimer — c'était le sujet de sa morale — ; 
liberté = égalité = philanthropie — c'était le sujet 
de sa politique. C'est ainsi que, dans le même 
temps, presque le même jour, un grand poète, non 
moins noble que Tracy, consacrait au culte de 
l'art ses derniers instants. Mais Tracy fut plus 
heureux qu'André Chénier, qui mourut le 6 ther- 
midor : il devait mourir le 1 1 et les événements 
du 9 le sauvèrent. 

Une fois rendu à la liberté, Tracy continua les 
travaux qu'il avait commencés en prison. Sur la 
recommandation de son ami Cabanis, qui le 
goûtait fort, il fut nommé membre associé de l'Ins- 
titut^, sans avoir encore rien publié. Pour répondre 
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à la confiance dont l'illustre Compagnie Tavait 
honoré, il composa plusieurs mémoires, qui com- 
mencèrent sa réputation, et écrivit un bon nombre 
d'ouvrages, qui y mirent le sceau : son Idéologie 
(1801); sa Grammaire (i8o3); sa Logique (i8o5); 
son Traité de la Volojité ou Économie politique et 
son Commentaire de l'Esprit des Lois. 

Sénateur sous l'Empire, pair de France sous la 
Restauration, membre de TAcadémie des sciences 
morales nouvellement rétablie, sous le gouverne- 
ment de Juillet, Tracy resta jusqu'à la fin fidèle 
aux opinions politiques et philosophiques qu'il 
avait autrefois embrassées. On raconte qu'à Tâge 
de quatre-vingts ans il se faisait encore lire ce Vol- 
taire, qui avait charmé sa jeunesse et qu'il savait 
par cœur. — Il ne mourut qu'en i836. 

Destutt de Tracy conçut la philosophie comme 
Condillac, comme Garât et comme Laromiguière ; 
mais il lui donna le premier un nom nouveau et en 
parfait rapport avec l'idée qu'ils s'en faisaient les 
uns et les autres. Suivant lui, celui d'Analyse des 
sensations et des idées, par lequel on la désigne 
depuis quelque temps, est une périphrase et non 
pas un nom véritable ; de plus, il a le défaut de 
signifier le travail qui produit la science dont il 
s'agit, plutôt que cette science elle-même. C'est 
comme si on disait Analyse des sources de la 
richesse^ pour désigner l'Economie politique, ou 
Analyse des phénomènes qui déterminent les divers 
points du globe, pour désigner la Géographie. A 
défaut de cette périphrase, on pourrait bien recourir 

3 
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au mot métaphysique; mais Tracy n'en veut pas. 
D'après lui, en eftet, ce mot désigne un ensemble 
de spéculations sur l'origine et la nature des êtres, 
sur la cause première et sur les substances spiri- 
tuelles, qui ne rentrent point dans la science de la 
pensée, telle qu'on l'entend aujourd'hui. Le mot 
/?^cAo/o»g-/e lui-même, qui a été employé quelque 
part par Condillac, est encore trop ambitieux ; car 
il implique une connaissance de la nature intime 
de l'âme que personne ne peut se flatter d'avoir. Il 
n'y a qu'un seul terme qui paraisse à Tracy propre 
à désigner avec précision la science en question, 
c'est le mot idéologie ; car il veut dire simplement 
science^des idées, c'est-à-dire des phénomènes de 
la pensée et de leurs lois. C'est en se fondant sur 
ces raisons assez plausibles pour qui se place au 
point de vue de Tracy, que notre philosophe adopta 
et fit adopter ce terme, qui devait avoir une assez 
grande fortune *. 

Pour achever de caractériser l'idéologie, Tracy 
se demande quels sont ses rapports avec les autres 
sciences. Elle est, suivant lui, une partie de la 
zoologie; car on n'a qu'une connaissance impar- 
faite d'un animal, si on ne connaît pas ses facultés 
intellectuelles. BufFon, dit-il, l'a très bien compris; 
car il a fait de l'étude de l'intelligence et de la 
pensée le couronnement de l'étude de l'homme. 
Avant lui, Locke avait conçu la science de l'intelli- 



^ Mémoires de V Institut. — Sciences morales et politiques, 
tome I, p. 322 et suivantes. 
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gence de la même manière; il avait tenté de 
Tobserver et de la décrire comme on observe et 
comme on décrit une propriété d'un minéral, d'un 
végétal ou d'un animal et en faisant abstraction de 
toute donnée métaphysique. Ce fut en suivant ses 
traces queCondillac créa cette idéologie dontTracy 
se propose seulement de combiner les éléments 
épars K 

Non content de déterminer le véritable objet de 
l'idéologie, de lui donner son véritable nom et de 
signaler ses rapports avec les autres sciences, 
Tracy en trace les grandes divisions et apprécie le 
degré de certitude de chacune d'elles. Il déclare 
quelque part qu'elle doit étudier non seulement 
les idées prises en elles-mêmes, mais encore les 
organes qui les élaborent, ainsi que les signes qui 
les expriment et les produisent au dehors, c'est-à- 
dire qu'elle est inséparable de la physiologie d'un 
côté, de la grammaire de l'autre. Ailleurs, il pro- 
pose une division plus simple, où l'idéologie et la 
physiologie figurent seules, mais où la première 
est bien loin d'être subordonnée à la seconde, 
comme dans certaines théories de nos jours. Le 
passage vaut la peine d'être cité in extenso : 
« L'idéologie me paraît se partager en physiolo- 
gique et rationnelle : la première très curieuse et 
exigeant de vastes connaissances, mais ne pouvant 
guère, dans Tétat actuel des lumières, se promettre 
d'autres résultats de ses plus grands efforts que la 

* Idéologie^ préface de 1804, p. xiii et suivantes. 
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destruction de beaucoup d'erreurs et rétablisse- 
ment de quelques vérités précieuses, mais encore 
peu liées entre elles ; la seconde, l'idéologie ratio- 
nelle, exigeant moins de science, ayant peut-être 
moins de difficultés, mais possédant des faits suffi- 
samment liés et ne songeant qu'à leurs consé- 
quences, a l'avantage d'être susceptible d'applica- 
tions directes et de former déjà un système 
complet. C'est à celle-là, ajoute Tracy, que je me 
borne. Je prends nos facultés telles qu'elles sont 
et ne m'occupe que de leurs effets ^ » C'est, 
comme on voit, une justification anticipée de la 
psychologie, telle que l'ont entendue, après Locke 
et les Ecossais, les psychologues non physiolo- 
gistes de notre temps. 

Il est à souhaiter, suivant Tracy, que l'idéologie 
ainsi comprise se développe rapidement ; car c'est 
à ses progrès que ceux de toutes les sciences mo- 
rales et politiques sont attachés. C'est, en effet, de 
la science théorique de l'homme pensant que 
dépendent les arts ou sciences pratiques qui le 
concernent : l'art de communiquer ses idées, celui 
de les combiner, celui de les enseigner, celui de 
les faire régner dans la vie soit des individus, soit 
des sociétés, c'est-à-dire la grammaire, la logique, 
l'éducation, la morale et la politique -. 

Ces préliminaires établis, — on voit avec quelle 
netteté et quelle précision, — Destutt de Tracy 
entre en matière. 

^ Mémoires de l'Institut^ tome I, p. 326 et 344. 
2 Mémoires de l'Institut^ t. I, p. 287. 
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La première question qu'il se pose est celle de 
savoir ce que c'est que penser. On pense, dit-il, 
quand on éprouve des sensations; on pense, 
quand on se souvient ; on pense, quand on juge ; 
on pense, quand on veut; mais, quelles que 
soient les diverses manières dont on pense, penser, 
c'est toujours sentir. Sentir, dans le sens restreint 
du mot, c'est sentir une sensation; se rappeler, 
c'est sentir un souvenir ; juger, c'est sentir un rap- 
port; vouloir, c'est sentir un désir. Donc, si les 
langues étaient bien faites, on remplacerait partout 
le mot penser p2ir le mot sentir^ et le mot intelligence 
par le mot sensibilité. 

Et qu'on ne dise pas que ni la mémoire, ni le 
jugement, ni la volonté ne peuvent s'expliquer par 
la seule sensation. La sensation suppose une mo- 
dification cérébrale actuelle et la mémoire une 
modification cérébrale antérieure ; mais, à part 
cela, il y a entre elles une complète identité. D'un 
autre côté, le jugement est une conséquence néces- 
saire de la sensation : il suffit, en effet, de sentir 
distinctement deux sensations, pour sentir leurs 
ressemblances et leurs différences. Quant à la vo- 
lonté ou désir — car, pour Tracy, désirer et 
vouloir, c'est tout un, — elle résulte immédiate- 
ment et fatalement de la propriété qu'ont certaines 
sensations, de nous procurer de la peine ou du 
plaisir et des jugements qui les accompagnent. De 
toutes nos facultés, c'est la moins libre en un 
certain sens ; car il n'y en a point qui dépende 
moins de nous et dont nous soyons moins les 
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maîtres que celle de sentir ou de ne pas sentir 
un désir K 

Telle est la théorie des facultés de l'âme que 
Tracy a conçue et sur laquelle il a bâti tout son 
système. Examinons-la donc avec soin ; car tant 
vaut la théorie, tant vaut le système auquel elle 
sert de fondement. 

Pour faire rentrer la mémoire, le Jugement et la 
volonté dans la sensibilité, Tracy traduit les mots 
se souvenir, juger et vouloir en ceux de sentir un 
souvenir, sentir un rapport et sentir un désir. II ne 
s'aperçoit pas que la langue, produit d'une psycho- 
logie instinctive, mais sûre, repousse absolument 
ces manières de s'exprimer, ce qui constitue déjà 
un préjugé défavorable à sa doctrine. Ce qui achève 
de lui ôter toute valeur scientifique, c'est qu'elle 
ramène à la mémoire instinctive, telle qu'elle fon- 
tionne dans l'animal, sous l'influence de l'associa- 
tion mécanique des idées ou plutôt des impres- 
sions, la mémoire volontaire, qui n'existe que chez 
l'homme, avec l'effort, le ttisus^ qui la caractérise ; 
c'est qu'elle identifie, en outre, les consécutions 
aveugles dont parle Leibniz, avec les jugements 
éclairés, qui se fondent sur des raisons que la seule 
raison comprend et apprécie; c'est enfin qu'elle 
n'admet aucune différence entre le désir fatal, qui, 
en s'exaltant, engendre la passion, et la volonté 
libre, qui, en se raidissant, la contient et la ré- 
prime. Ajoutons que ramener à la sensibilité, qui 

' Idéologie, chap. i, ii, m, iv et v. 
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est Tessence de Tanimal, la pensée, qui est Tessence 
de rhomme, c'est confondre notre espèce avec le 
genre auquel elle appartient, en supprimant les 
différences caractéristiques qui nous distinguent de 
nos congénères, et absorber Tordre moral dans 
Tordre physique. C'est, du reste, une conséquence 
devant laquelle Tracy ne reculerait pas, lui qui 
fait de Tidéologie une simple dépendance de la 
zoologie. 



II 

n»£T>LOGlE THOPHEMENT DITE (SUÎte) 

Après avoir étudié la sensation en elle-même, 
Tracy Tétudie dans ses rapports avec les objets 
extérieurs ; il se pose, pour parler comme les Alle^ 
mands, la question de sa portée objective. Une 
sensation, dit-il, est une simple modification de 
notre être, un fait qui se passe uniquement en 
nous : comment peut-elle donc nous faire connaître 
les corps, c'est-à-dire des êtres différents de nous- 
mêmes et placés hors de nous ? On répondra peut- 
être que les sensations nous révèlent d'où elles vien- 
nent et nous apprennent, par conséquent, qu'il y a 
des corps. Mais cette propriété de nous révéler 
d'où elles viennent, toutes les sensations ne la pos- 
sèdent pas. Si nous n'éprouvions que des sensations 
internes, nous ne connaîtrions que notre propre 
existence ; si nous étions bornés aux sensations du 
goût, de Todorat et de Touïe, nous ne serions pro- 
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bablement pas plus avancés ; car elles se pro- 
duisent souvent en nous sans l'intervention d'un 
objet extérieur. On peut en dire autant des sensa- 
tions visuelles et des sensations tactiles ; elles ne 
nous donnent pas nécessairement des connaissan- 
ces objectives. Ajoutons que, tant que nous ne con- 
naissons pas les objets extérieurs, nous n'avons que 
des sensations indistinctes que nous confondons 
toutes en une seule, faute de pouvoir les distinguer 
par les objets auxquels elles se rapportent. Aussi, à 
défaut de deux éléments distincts dont il puisse 
saisir le rapport, le jugement ne saurait s'exercer, 
et, le jugement ne s'exerçant pas, le désir ou vo- 
lonté, qui en dépend, ne saurait non plus se pro- 
duire. Tant que nous sommes bornés aux sensa- 
tions énumérées plus haut, la connaissance des 
corps et le déploiement de notre esprit sont donc 
également impossibles. 

Il n'y a, suivant Tracy, que la motilité, avec les 
sensations qui en dérivent, qui puisse à la fois nous 
révéler le monde extérieur et tirer nos autres fa- 
cultés de leur inertie. Seule elle nous fait connaître 
les corps, par suite de la résistance qu'ils opposent 
à notre mouvement; seule, par conséquent, elle 
établit un lien entre nous et Tunivers sensible. 
Aussi lui attribue-t-il une importance capitale. Il 
y voit, avant Maine de Biran, une moitié de notre 
faculté de sentir, dont les autres sens réunis forme- 
raient l'autre moitié. Par ceux-ci, en effet, nous 
recevons les impressions des corps, sans les aper- 
cevoir ; par celle-là, nous allons pour ainsi dire les 
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saisir au sein de l'espace et elle nous procure, en 
même temps que l'idée de mouvement, celle de 
solidité et d'étendue. Cest comme un sixième sens 
qu'on n'a pas distingué jusqu'ici, parce qu'il n'a 
pas d'organe exclusif et est répandu sur tout le 
corps, un sens qui nous révèle les causes de ses 
propres sensations et nous permet de grouper au- 
tour d'elles les causes de celles des autres sens. 

Mais, en même temps que la motilité nous dé- 
couvre le monde extérieur, elle met en branle le 
monde intérieur que nous portons en nous, avec 
toutes les pièces qui le composent : « Lorsque nous 
éprouvons, dit Tracy, cette sensation accompagnée 
de résistance dans une direction et de mouvement 
dans une autre, comme lorsque notre main glisse 
le long d'un corps sur lequel elle s'appuie, il est 
impossible que ces deux sensations se confon- 
dent ^ ». C'est là, ajoute-t-il, le premier exemple de 
perceptions à la fois simultanées et distinctes, le 
premier, par conséquent, qui donne lieu à l'action 
du jugement et par suite à l'éclosion du désir ou 
— ce qui est la même chose — de la volonté. Nous 
sortons alors du domaine des simples affections 
pour entrer dans celui des vraies connaissances. Il 
ne faut donc pas « accorder à Condillac que la sta- 
tue, privée de mouvement, fera plusieurs compa- 
raisons ou, en d'autres termes, portera plusieurs 
Jugements et acquerra plusieurs connaissances - ». 
Rien de tout cela n'est possible sans la motilité. 

* Mémoires de r Institut, tome I, p. 333, 
2 Mémoires de r Institut, tome I, p. 334. 
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Cette opinion que Tracy avait exposée dans ses 
Mémoires lus à l'Institut, il la modifia sensible- 
ment dans son Idéologie. Là, il suppose : i** que 
nous connaissons les corps non par suite d'un 
mouvement quelconque, mais par suite d'un mou- 
vement volontaire; 2"* que nous nous souvenons, 
que nous jugeons et que nous voulons, non par 
suite d'un acte de motilité, mais par le simple 
effet de la sensation. Il constate et explique lui- 
même son changement de manière de voir ; La 
sensation que nous éprouvons dans le mouvement 
instinctif, dit-il, vient-elle à cesser par l'effet d'un 
<^»stadc, « Jioiis en samairfi avertis, cela est vrai^ 
Cependant, ricTî ne nous indique encore Tiîpwnr- 
quoi elle cesse, ni ce qui s'y oppose. Mais, si à 
cette sensation de mouvement nous ajoutons la 
condition qu'elle soit volontaire, qu'elle soit accom- 
pagnée du désir de l'éprouver encore, nous sommes 
sûrs, lorsqu'elle cesse, que ce n'est pas de notre 
fait. Nous sommes certains en même temps de 
l'existence de nous qui voulons et de celle de 
quelque chose qui résiste *. » En d'autres termes, 
la cessation de ma sensation de mouvement 
n'ayant pas sa cause dans mon désir, dans ma 
volonté, c'est-à-dire en moi, elle l'a hors de moi, 
car tout effet suppose une cause : voilà le non-moi 
trouvé. (( Je crois, ajoute Tracy, que des mouve- 
ments voulus peuvent seuls nous conduire à cette 
connaissance (à celle des corps, du non-moi) ; mais 

^ Extrait de V Idéologie , chap. vn. 
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en même temps il me paraît prouvé, par la théorie 
et par les faits, que par cela seul que nous perce- 
vons une sensation, nous pouvons porter au moins 
le jugement qu'elle est agréable ou désagréable 
d'une certaine manière, et, par conséquent, former 
le désir d'éprouver la sensation du mouvement K » 
Dans une série de lettres encore inédites qu'on a 
bien voulu nous communiquer, Maine de Biran se 
^ononce contre la dernière opinion soutenue par 
Traq^ « |»^Gid parti pour la première, dont il 
s'était — il le Teconm& — lai^faneiit inspiré dans 
son Mémoire sur Thabitude. Suivant lui, tes |we- 
miers mouvements, qui nous font connaître l'exis- 
tence du monde extérieur, sont, non pas des mou- 
vements volontaires, mais des mouvements suscep- 
tibles de le devenir promptement, comme les 
vagissements de Tenfant, qui sont d'abord pure- 
ment instinctifs et qui deviennent intentionnels, 
quand il a remarqué l'effet qu'ils produisent sur 
l'entourage. Biran dérive, comme Tracy, de la 
motilité, non seulement la connaissance des corps, 
mais encore le souvenir, le jugement et le désir. 
Il fait plus, il en dérive le sentiment du moi, la 
connaissance de l'existence personnelle elle-même. 
Aussi reproche-t-il à Tracy de n'avoir pas vu cette 
conséquence des principes qu'il avait posés : « Tout 
ce qu'on peut vous reprocher, selon moi, dans 
votre premier travail, dit-il, c'est de n'avoir pas vu 
tout ce qui était renfermé dans vos principes (ce 

^ Idéologie^ extrait raisonné^ chap. viii. 
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qui arrive toujours aux inventeurs), de n'avoir pas 
vu que la sensation du mouvement, devenue volon- 
taire, par une sorte de progrès très rapides sans 
doute, comprenait, hors de la résistance extérieure 
elle-même, cette aperception personnelle que vous 
présupposiez et avec elle toutes les facultés et les 
idées subjectives sous quelque nom qu'on les 
désigne... Ce que vous n'avez pas fait, monsieur, 
j'ai tâché de le faire en m'emparant des principes 
que vous m'avez pour ainsi dire légués et les suivant 
aussi loin que mes forces ont pu me le permettre 
jusqu'à présent ^ » 

C'est en vain que Tracy prétend que, plusieurs 
de nos modifications ayant la propriété de nous 
être agréables ou désagréables, cette seule cir- 
constance de trouver à nos sensations de tels ca- 
ractères, suppose déjà un rapport senti entre elles 
et implique, par conséquent, le jugement et avec 
lui le souvenir et le désir, de sorte que ces facultés, 
loin de dériver de la motilité, lui préexistent. A 
cela, Biran répond en faisant observer qu'une telle 
doctrine est purement et simplement un retour à 
celle de Condillac, qui dérive tout de la sensation. 
Puis il se demande sur quoi Tracy s'appuie pour 
renoncer à sa première opinion et revenir à celle 
de Condillac qu'il avait d'abord combattue. Tracy 
s'appuie sur ce qu'il avait fondé sa première opi- 
nion sur l'existence de la sensation à l'état pur, 

^ Première lettre inédite, écrite probablement en 1804, 
tirée de la collection de M. Ernest Naville, que M. Alexis 
Bertrand doit prochainement publier. 
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c'est-à-dire sur ce qui lui paraît aujourd'hui une 
simple hypothèse, une abstraction réalisée* Mais 
Biran lui répond que, bien loin d'être une abstrac- 
tion réalisée, la sensation pure existe positivement 
dans la nature, C'est ce dont on peut se convaincre 
en étudiant l'état de sommeil, l'état de délire, en 
un mot, tous les états où le moi est, pour ainsi- 
dire, hors de lui-même. Or, de la sensation ainsi 
considérée, dit Maine de Biran, « il est à jamais 
impossible de déduire aucune des facultés de notre 
intelligence conçues comme elles doivent l'être, sur 
le modèle que nous en trouvons en nous-mêmes : 
d'où je conclus en faveur de vos anciens principes 
et contre les nouveaux ^ » 

Nous ne voulons pas insister davantage sur cette 
curieuse discussion de Maine de Biran contre 
Destutt de Tracy. Mais il nous a paru utile d'en 
retracer les principaux traits, pour faire connaître, 
d'une part, les phases que la pensée de Tracy a 
traversées, de l'autre, l'influence qu'il a exercée sur 
son éminent contradicteur. 

Ce n'est pas, du reste, le seul point sur lequel il 
y ait lieu de comparer ces représentants de deux 
doctrines rivales. Après avoir distingué le moi du 
non-moi, Destutt de Tracy laisse là le premier, 
pour ne plus s'en occuper, et s'occupe, au contraire, 
très longuement du second. Il se demande curieu- 
sement quelles sont ses diverses propriétés et de 
quelle manière nous arrivons à les connaître. L'i- 

* Première lettre inédite. 
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dée de son inertie, celle de sa mobilité, celle de sa 
force impulsive, celle de son étendue sont succes- 
sivement l'objet de ses investigations. Quant à 
Biran, en vrai philosophe qu'il est, il ne porte pas 
son esprit au dehors, il le replie au dedans de lui ; 
il n'étudie pas le non-moi, mais le moi lui-même. 
Il trouve en lui les idées fondamentales de cause, 
de substance, d'unité, d'identité, de liberté, et éta- 
blit admirablement qu'elles répondent à des réali- 
tés intérieures, qui en sont comme les types et les 
exemplaires. L'idée de cause, en effet, ne peut ve- 
nir originairement que du sentiment de notre cau- 
salité propre, de la conscience du sujet faisant ef- 
fort et en suppose l'existence. Il en est de même 
de toutes les idées congénères, de celle d'unité, 
de celle d'identité, de sorte qu'il y a lieu d'admet- 
tre, à côté du monde matériel que les sens nous 
découvrent, un monde spirituel, qui nous est révélé 
par la conscience. C'est ce que Tracy n'a pas com- 
pris, parce qu'il n'a pas assez consulté la conscience 
ni assez creusé les idées essentielles qu'elle nous 
fournit. 

Non seulement il ne Ta pas assez consultée, mais 
il a méconnu ses révélations les plus claires, et a 
été amené par là à concevoir le moi de la manière 
la plus étrange et à nier, avec ses attributs essen- 
tiels, la spiritualité qui les résume. Suivant lui, le 
moi s'étend dans l'espace, comme dans la durée ; il 
est une collectivité plutôt qu'une unité véritable : 
« Son étendue en espace est composée de toutes les 
parties sentantes ensemble et obéissantes à la 



PENDANT LA RÉVOLUTION. 3q 

même volonté ; et en durée de toutes les percep- 
tions que nous savons leur avoir appartenu. » Le 
moi ressemble à un bal : il est formé de parties réu- 
nies pour sentir, comme le bal de personnes réunies 
pour danser. Leurs éléments à Tun et à l'autre ont 
beau se renouveler, c'est toujours le même moi et 
c'est toujours le même bal^ — Comprendre de cette 
manière l'unité et l'identité du moi, c'est véritable- 
ment les nier, en même temps que la personnalité 
à laquelle ils servent de fondement; c'est rendre 
incompréhensibles la comparaison et le jugement, 
qui supposent l'unité du moi, ainsi que le souvenir 
et la responsabilité qui impliquent son identité. 

Mais nous oublions que cette dernière objection 
n'est pas faite pour arrêter Tracy. Il ne saurait ad- 
mettre là responsabilité ; car il n'admet ni la vo- 
lonté ni la liberté. Il identifie, en effet, la première 
avec le désir et voit dans le désir le résultat néces- 
saire « de certains mouvements qui se produisent 
dans les organes ». Quant à la seconde, il la nie 
formellement; car il déclare « avec Locke, qu'être 
libre, c'est seulement avoir le pouvoir d'exécuter 
sa volonté, et que toutes les fois qu'on donne un 
autre sens à ce mot, on ne s'entend plus - ». C'est 
tirer du matérialisme sa conséquence naturelle, qui 
est le fatalisme. 

Quelle différence n'y a-t-il pas entre la doctrine 
de Maine de Biran et celle-là ! Pendant que Tracy 



< Mémoires de l'Institut^ tome I, p. 3ii et 3i2. 
^ Idéologie, chap. xm. 
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voit dans le mouvement volontaire un mouvement 
comme un autre, qui ne diffère en rien de ceux 
dont ia nature est le théâtre, et qui en est comme 
la résultante, Biran y voit un mouvement siii ge- 
neris^ qui ne ressemble à rien et qui a pour carac- 
tère Teffort. Or, « dans Teffort, tel que nous l'aper- 
cevons et le reproduisons à chaque instant, il n'y a 
point d'excitation, point de sentiment étranger, et 
pourtant l'organe musculaire est mis en jeu, la 
contraction opérée, le mouvement produit, sans 
aucune autre cause que cette force propre qui se 
sent ou s'aperçoit immédiatement dans son exer- 
cice *, » et qui n'est autre que la volonté, que le 
moi lui-même. Pendant que le premier se fait fort 
d'expliquer les mouvements de l'ordre physiologi- 
que, dès que certains mouvements de l'ordre phy- 
sique lui sont donnés, le second déclare qu'on ne 
saurait prévoir les mouvements musculaires que 
l'action d'un stimulus extérieur produira sur la 
main d'un homme, tant qu'on n'aura pas dégagé 
cette grande inconnue qu'on appelle la puissance 
de l'effort, puissance qui faiblira peut-être à l'ins- 
tant, mais qui peut-être aussi se raidira, comme 
dans le cas de Mucius Scévola, et maintiendra la 
main immobile sur le brasier ardent ; car il y a en 
nous une puissance particulière, une force suijuris^ 
qui domine la sensibilité et l'enchaîne à ses lois. 
De nos deux philosophes, con-ime on voit, l'un con- 
fond l'homme avec la nature et croit, avec Spinoza, 

^ Œuvres inédites publiées par M. Naville, t. I, p. 211. 
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qu'il n'y a pas un empire dans Tempire; l'autre 
l'en distingue et estime, avec Kant, qu'il y a dans 
le monde deux règnes : le règne de la nature et celui 
de la liberté. 



III 

GRAMMAIRE GÉNÉRALE 

Destutt de Tracy n'a pas seulement étudié les 
idées, mais encore les signes qui les expriment ; il 
n'a pas seulement traité de la philosophie de la 
pensée, mais encore de celle du langage. On peut 
même dire que cette dernière est une des parties 
de la science qu'il a cultivées avec le plus de succès. 

Venu après Locke, qui avait été un des princi- 
paux promoteurs de ce genre de recherches, et 
après Condillac, qui, malgré ses exagérations, avait 
émis sur ce sujet bien des vues ingénieuses, Tracy 
essaie de coordonner et même de compléter les ré- 
sultats obtenus par ses deux maîtres. 

Suivant lui, les signes qui expriment nos idées 
et qui composent les langues, sont de plusieurs 
espèces. Nous en avons qui s'adressent à la vue, 
tels que les gestes et les figures ; nous en avons 
qui s'adressent au toucher; nous pourrions même 
en avoir qui s'adresseraient au goût ou à l'odorat. 
Mais les plus usités, parce qu'ils sont les plus com- 
modes et les plus susceptibles d'être perfectionnés, 
sont ceux qui partent de l'organe vocal et aboutis- 
sent à l'organe auditif, 

4 
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Tout système de signes exprimant directement 
les idées est une vraie langue. Les gestes sont une 
langue ; car ils expriment la pensée directement et 
sans intermédiaire. Les figures sont une langue 
aussi : quand les naturalistes veulent éviter de pro- 
diguer les mots, au lieu de nous décrire longue- 
ment un animal, ils nous en tracent le portrait. 
Les hiéroglyphes, les symboles, les emblèmes sont 
également des langues ou des parties de langues. 
Il en est de même des écritures arithmétique et 
algébrique; car elles représentent directement cer- 
taines idées, au lieu de représenter seulement les 
sons qui les expriment. Quant aux écritures alpha- 
bétiques et syllabiques, comme elles ne représen- 
tent point les idées, mais les sons qui représentent 
ces dernières, elles sont de simples écritures,, non 
des langues véritables. 

Tous ces systèmes de signes, pour peu qu'ils 
soient perfectionnés, sont des langages de conven- 
tion, au moins dans leurs principaux éléments; 
mais ils supposent d'autres signes au moyen des- 
quels la convention a pu s'établir. Il s'agit de sa- 
voir en quoi ces derniers consistent. 

Quand nous désirons une chose, nous y portons 
la main ; quand nous souffrons, nous poussons 
certains cris; quand nous sommes en colère, nous 
frappons l'objet qui nous irrite. Or, tout homme, 
produisant lui-même ces effets, devine, quand il 
les voit produire à ses semblables, ce qui se passe 
en eux. Les actions des hommes sont donc des 
signes naturels de leurs sentiments et de leurs 
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pensées. Aussi on leur donne, quand on les consi- 
dère dans leur ensemble, le nom de langage d'action 
ou de langage naturel. Ce langage comprend les 
gestes, les cris, les attouchements; il parle à Toeil, 
à Toreille et au tact. Le langage artificiel n'est autre 
chose que le langage naturel ou langage d'action 
renouvelé et développé par la volonté. Il consiste 
— Tracy Ta remarqué avant Biran et Cousin — à 
refaire avec l'intention de peindre un sentiment ou 
une pensée, les mêmes actions que ce sentiment et 
cette pensée nous font faire naturellement, puis à 
rendre graduellement de telles actions plus expres- 
sives. Les attouchements restent toujours à peu 
près les mêmes, comme la langue des francs- 
maçons en fait foi. Les gestes sont susceptibles de 
perfectionnements plus étendus ; mais ils n'ont 
rien de comparable à ceux que peuvent recevoir les 
émissions de l'organe vocal. 

Après ces considérations si nettes et si précises 
sur la nature des signes, sur leurs espèces et sur 
leur origine, Tracy aborde la question de leur uti- 
lité. Suivant lui, ils nous servent non seulement à 
transmettre nos pensées, mais encore à les former* 
C'est grâce à eux que nous combinons nos idées 
simples, que nous analysons nos idées composées 
et que nous fixons les résultats de ces combinaisons 
et de ces analyses par des formules qui nous per- 
mettent de les retenir et d'en faire de nouvelles» 
Sans le signe qui sert de lien à leurs éléments, les 
idées composées seraient aussitôt dissoutes que 
formées; sans lui, les idées abstraites etgénéralesj 
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qui sont si éloignées des sens, nous échapperaient 
à chaque instant. Elles ne peuvent nous rester pré- 
sentes qu'autant qu'elles sont unies et comme 
incorporées à des signes. Le signe, chose sensible, 
les fait participer, en s'associant à elles, à l'énergie 
de la sensation qu'il nous cause. 

Les signes se perfectionnent en mênie temps 
que les idées qu'ils expriment. Le langage satisfait 
d'abord les premiers besoins de la pensée, puis il 
lui en donne de nouveaux, en favorisant son action, 
de sorte qu'alternativement Tidée fait naître le 
signe et le signe fait naître l'idée. Mais, dans cette 
série d'actions et de réactions successives, — Tracy 
l'a dit avant Cousin, — c'est l'idée qui forme le 
point initial, le principe générateur. 

Si les signes ont leurs avantages, ils ont aussi 
leurs inconvénients. Une fois que Tusage en est 
établi, nous n'en inventons presque plus : nous les 
recevons tout faits de nos semblables, de sorte que 
nous avons presque toujours la perception du 
signe avant celle de l'idée signifiée. Or, quand nous 
cherchons à nous rendre compte de cette dernière, 
nous ne la démêlons d'ordinaire qu'à moitié, sur- 
tout si elle est tant soit peu complexe. Aussi elle 
demeure souvent pour nous fort vague, fort indis- 
tincte et fort différente de ce qu'elle est pour 
d'autres; bien plus, elle ne reste pas la même pour 
nous à toutes les époques. Par conséquent, on 
peut dire, en toute rigueur, que nous avons chacun 
un langage différent et que nous en changeons 
nous-mêmes aux diverses époques de notre vie. Il 
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ne faut pas s'étonner, après cela, que nous ne 
soyons pas toujours de l'avis des autres ni du nôtre 
propre : nos divergences roulent en général sur 
des questions de mots, et nous ne saurions être du 
même avis, quand nous attachons aux mots un sens 
différent ^ 

Voilà une théorie du langage qui ne manque ni 
de finesse ni de solidité. Tracy énumère très exac- 
tement les signes divers qui peuvent servir à Tex- 
pression de la pensée et constituer, par leur réunion, 
les diverses espèces de langage ; il distingue on ne 
peut mieux les systèmes de signes qui représentent 
la pensée immédiatement et qui sont proprement 
des langues, de ceux qui ne la représentent que 
médiatement et qui sont de simples écritures ; il 
trace la ligne de démarcation la plus nette entre le 
langage spontané et instinctif, qui n'est un langage 
que dans le sens large du mot, et le langage réfléchi 
et voulu, qui est le seul langage véritable; enfin, 
il montre, aussi bien que Tont pu faire les spiri- 
tualistes venus depuis, que la pensée ne naît pas du 
langage, mais que c'est le langage qui naît de la 
pensée, et que, si ces deux choses exercent l'une 
sur l'autre une influence incontestable, c'est en défi- 
nitive à la pensée que la priorité appartient. Loin 
d'être atteint par les critiques que Cousin dirige 
contre Condillac et de Bonald, Tracy peut se 
vanter d'avoir professé, avant le chef de l'école 
éclectique, l'opinion que celui-ci a émise dans plu- 

* Idéologie, ch. xvi et xvii. 
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sieurs passages de ses écrits et notamment dans les 
lignes suivantes : « Il est absurde de dire que 
Thomme ne pense qu'au moyen des signes, si Ton 
n'ajoute qu'il n'a des signes que parce qu'il pense. 
Les signes ne créent point nos facultés ; c'est, au 
contraire, notre activité volontaire et libre qui les 
crée; c'est donc de cette volonté productive qu'il 
faut nous relever, non des signes qui n'en sont que 
les produits K » 

Les vues de Tracy, que nous venons de dévelop- 
per, terminent son Idéologie et préparent sa Gram- 
maire; elles servent en quelque sorte de transition 
entre ces deux parties de son œuvre. Nous n'analy- 
serons pas la dernière en détail; nous nous borne- 
rons à en signaler les caractères les plus saillants. 
Ce qui en fait le principal mérite, c'est qu'elle est 
une conséquence de son Idéologie et une introduc- 
tion à sa Logique. A cette manière de lier et de 
coordonner toutes les parties d'un vaste ensemble, 
on reconnaît un esprit systématique et philosophi- 
que au premier chef. Ce même esprit se trahit en- 
core dans le choix des questions que Tauteur a 
traitées; car quelques-unes, telle que celle de la 
création d'une langue parfaite et celle du perfec- 
tionnement des langues existantes, relèvent de la 
philosophie plutôt que de la grammaire. 

Chose singulière, le dix-huitième siècle qui sacri- 
fie, dans l'ordre spéculatif, l'homme à la nature, la 
raison à l'expérience, l'idéal au réel, fait, dans l'or- 

< V. Cousin, Fragments y cours de 1816-1817. 
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dre pratique, précisément le contraire. En politi^ 
que, au lieu d'accepter purement et simplement les 
institutions que la nature des choses a établies et 
que Texpérience a consacrées, il croit que l'homme 
peut les transformer sur le patron de Tidéal et à la 
lumière de la raison. Il en est de même en gram- 
maire. Au lieu de voir dans les langues des pro- 
duits de la spontanéité humaine, c'est-à-dire de la 
nature, il y voit des œuvres réfléchies de l'homme, 
des œuvres qu'il a produites volontairement dans 
le principe, et qu'il peut encore transformer aujour- 
d'hui par sa volonté, de manière à les rendre plus 
raisonnables et plus parfaites. Cependant, en lisant 
les discussions de Tracy sur ce dernier point, on 
s'aperçoit que l'esprit du dix-huitième siècle est sur 
son déclin ; qu'il est découragé ; qu'il s'est aperçu, 
en luttant contre la nature des choses, que celle-ci 
était la plus forte et qu'il fallait lui rendre les ar- 
mes. Ses conclusions, en effet, sont presque toutes 
négatives. De langue parfaite, il n'y a pas moyen, 
dit-il, d'en créer une qui réunisse tous les suffrages 
et se fasse universellement accepter. Quant à ren- 
dre universelle une langue actuellement en usage, 
il n'y faut pas songer non plus, et cette universa- 
lité existerait-elle aujourd'hui qu'elle n'existerait 
plus demain, tant est rapide le flot qui change et 
emporte toutes les choses humaines ! Tracy se ra- 
bat, par conséquent, sur la question de savoir 
quelles sont les qualités qui doivent être regardées 
comme les plus précieuses dans une langue et 
qu'on doit tâcher d'y faire prédominer. On devine 
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bien, vu le tour d'esprit de notre auteur, que ce ne 
sont pas les qualités poétiques qu'il vante, mais 
que c'est à la clarté, à la précision, à l'analogie, en 
un mot, aux qualités logiques, que ses préférences 
sont acquises ^ Il demande encore, en se plaçant 
au même point de vue, qu'on perfectionne la pro- 
nonciation et Torthographe des langues et qu'on 
s'efforce de les rapprocher l'une de Tautre, sans se 
laisser arrêter par de vaines préoccupations d'éty- 
mologie ; qu'on rende leurs constructions et leurs 
syntaxes aussi conformes que possible à la marche 
logique des idées et qu'on en exclue le désordre 
qu'y ont naturellement introduit des émotions plus 
ou moins vives,' c'est-à-dire les troubles et le désor- 
dre de l'âme; enfin, il conseille d'en bannir les 
demi-mots et les métaphores, c'est-à-dire tout ce 
qui est affaire de littérature et de poésie plutôt que 
de science-. 

Depuis l'époque où Destutt de Tracy se livrait à 
ces spéculations sur la science du langage, cette 
science, on le sait, a été renouvelée de fond en com- 
ble. L'étude du sanscrit et des autres langues orien- 
tales a changé la face de la grammaire et a donné 
naissance à une science nouvelle, à la philologie, qui 
n'aspire à rien moins, dans ses prétentions hautai- 
nes et dans son ambition sans limites, qu'à sup- 
planter ces antiques sciences qu'on appelle la phi- 
losophie et l'histoire, et à détacher de leur domaine 



^ Grammaire^ chap. vi. 

î^ Mémoires de l'Institut, tome I, p. 417. 
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la question des origines. Appuyée sur une multi- 
tude incalculable de faits^ elle se donne pour une 
science expérimentale, quelquefois même pour 
une science physique, et considère son objet 
comme un quatrième règne de la nature. Les 
questions relatives à Torigine et à la formation des 
langues, sur lesquelles la philosophie a jusqu^ici 
spéculé un peu à Taventure et qu'elle n'a pu résou- 
dre complètement, faute de données suffisantes, 
la philologie aspire à en fournir des solutions 
exactes, positives, tirées de Tétude même des 
faits. Par Torgane de quelques-uns de ses repré- 
sentants, elle affiche la prétention de nous appren- 
dre si le langage a toujours existé ou s'il a eu un 
commencement; s'il dérive de l'élément humain 
ou de l'élément divin des choses et s'il a été d'a- 
bord monosyllabique au polysyllabique. Pour y 
arriver, elle étudie les éléments du langage moins 
comme signes que comme sons, moins dans leur 
fonction que dans leur forme, moins en faisant la 
physiologie des langues qu'en en faisant l'anato- 
mie K 

Jusqu'à présent ces promesses sont restées, à 
beaucoup d'égards, de simples promesses et n'ont 
point passé à l'efifet. Toutefois elles méritent d'être 
prises en sérieuse considération et la philosophie 
doit avoir les yeux ouverts de ce côté. Elle doit sui- 
vre, en ce qui concerne le langage, comme en toute 



< V. Whitney, Vie du langage; Darmesteter, Vie des mots 
et Regaaud, Origine et philosophie du langage. 
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autre chose, le mouvement des sciences particu- 
lières, afin de se trouver en mesure, à un moment 
donné, de mettre la main sur leurs grands résul- 
tats, de les rattacher à leurs principes les plus gé- 
néraux et de les coordonner avec Tensemble des 
choses. Elle doit faire plus : sans déduire la science 
du langage de l'étude de Tesprit humain, comme 
ont essayé de le faire la plupart des grammairiens 
de rOccident, depuis Aristote jusqu'à Destutt de 
Tracy, elle peut encore tirer de cette étude des don- 
nées précieuses, qui jetteront sur la science du lan- 
gage de vives lumières. Le langage étant une pro- 
duction de Tesprit humain, il est difficile de rendre 
raison de l'un sans remonter à l'autre, d'expliquer 
Teffet sans s'élever à sa cause. Il est difficile que 
l'esprit humain ayant créé le langage (volontaire- 
ment ou instinctivement peu importe), il n'ait pas 
procédé à cette création conformément aux lois de 
sa nature, et que la connaissance de ces lois ne 
fasse pas mieux comprendre une création opérée en 
conformité avec elles. C'est à ce point de vue qu'un 
travail comme celui de Destutt de Tracy, mais plus 
complet, plus nourri de connaissances positives et 
vraiment digne des lumières de notre temps, aurait 
encore aujourd'hui son utilité. Il maintiendrait Té- 
lénient général à côté de rélcment particulier, l'élé- 
ment intellectuel à côté de l'élément phonétique 
dans les sciences relatives au langage et en consti- 
tuerait pour ainsi dire la philosophie. 
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IV 

LOGIQUE 

Suivant Tracy, la logique est, comme la gram- 
maire, une simple application de l'idéologie, qui est 
la science initiale, la philosophie première. Elle a 
pour but de déterminer les lois de la pensée, et la 
pensée comprend le jugement et le raisonnement. 
Il s'agit donc avant tout, en logique, de savoir en 
quoi consistent ces deux opérations et à quelles lois 
elles doivent être soumises pour qu'on puisse ad- 
mettre leur légitimité. 

Le jugement « est un acte de notre esprit par 
lequel nous voyons qu'une idée en renferme une 
autre, et nos raisonnements ne sont jamais que 
des séries de jugements successifs par lesquels 
nous voyons que cette seconde idée en renferme 
une troisième, celle-là une quatrième, et ainsi de 
suite jusqu'à la dernière, en sorte que la première 
renferme cette dernière, ou que le raisonnement 
est faux ^ ». 

Les anciens logiciens se figuraient que ce sont 
les idées générales qui renferment les idées parti- 
culières et que ce sont les propositions générales 
qui fondent la vérité des propDsitions particulières, 
pendant que c'est tout le CDnrraire. C'est sur cette 
fausse conception qu'ils avaient établi tout le méca- 

^ Log^iquCf p; i33. 
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nisme du syllogisme, lequel consistait à tirer de l'i- 
dée de l'attribut qu'on nommait grand terme, l'idée 
du sujet qu'on nommait petit terme, par le moyen 
d'un terme intermédiaire. Cet art avait plusieurs 
défauts essentiels : d'abord, il méconnaissait la vraie 
nature du jugement; ensuite, il n'établissait pas la 
vérité de la proposition générale ; enfin, il appelait 
grand terme celui qui est réellement le petit, et petit 
celui qui est réellement le grand. Condillac essaya 
de substituer à cette logique vicieuse une logique 
meilleure. D'après ce philosophe, tous nos juge- 
ments sont des espèces d'équations algébriques, tous 
nos raisonnements des suites d'équations, et les 
deux idées comparées dans chaque équation sont 
identiques. C'est pourquoi tous nos jugements con- 
tiennent, exprimé ou sous-entendu, le mot est, qui 
marque que le sujet, c'est-à-dire la chose dont on 
affirme, est identique à l'attribut, c'est-à-dire à la 
chose qui en est affirmée. 

De Tracy combat cette théorie de Condillac, Il 
soutient qu'elle ne serait pas même rigoureuse- 
ment exacte, appliquée aux idées de quantité, et 
qu'appliquée aux idées de qualité elle est radi- 
calement fausse. N'est-ce pas, dit-il, forcer le sens 
des mots que de prétendre que, quand je dis : cet 
arbre est beau, est sain, est vigoureux, — je fais 
trois équations, c'est à-dire que j'affirme queTidée 
de cet arbre est identique à l'idée d'être beau, à l'i- 
dée d'être sain et à l'idée d'être vigoureux ? Si cela 
était, l'idée d'être beau serait aussi identique à l'i- 
dée d'être sain, et l'idée d'être sain à l'idée d'être 
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vigoureux, ce qui n'est pas. Il n'y a d'absolument 
identiques que les idées contenues dans les ju- 
gements insignifiants et qui n'apprennent rien, 
comme : — cet arbre est cet arbre, — ce qui est est. 
— Aussi Condillac est-il réduit à dire que l'iden- 
tité dont il s'agit n'est que partielle. Mais qu'est-ce 
qu'une identité partielle? C'est une simple simili- 
tude. L'identité est absolue, elle n'admet pas de 
degrés : elle est ou elle n'est pas. 

Les vues de Tracy sur le jugement et le raison- 
nement et ses attaques contre le syllogisme sont, 
comme on a pu s'en apercevoir, renouvelées de 
Locke. Locke, en effet, mesure la grandeur des 
termes par leur compréhension et non par leur ex- 
tension. Il ne veut pas qu'on parte de ce que 
l'homme est contenu dans la classe des animaux, 
et ceux-ci dans celle des êtres vivants, pour en con- 
clure que l'homme est un être vivant. Il trouve 
plus naturel de partir de l'idée d'homme, de la dé- 
composer, de constater qu'elle contient l'idée d'être 
animé, celle-ci l'idée d'être vivant, et d'en inférer 
que cette dernière est contenue dans l'idée 
d'homme. Nous n'avons rien à objecter à la mé- 
thode proposée par Locke et adoptée par Tracy. 
Elle est parfaitement légitime : c'est la méthode 
analytique. Bornons-nous à dire^que la méthode 
contraire, que la méthode synthétique a sa légiti- 
mité aussi et qu'il ne serait nullement raisonnable 
de la condamner tout à fait, d'autant plus qu'elle 
a une rigueur qui la rend très propre à contrôler 
les résultats de la première. Quant aux raisons 
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alléguées par Tracy contre la logique de Gondillac, 
elles sont décisives et péremptoires. Aussi Cousin 
s'est-il borné — il est surprenant qu'on ne Tait pas 
remarqué jusqu'ici — à en reproduire la substance 
sans y rien ajouter : « De deux choses Tune, dit- 
il. Veut-on parler d'une vraie identité? Alors il n'y 
a^ aucun progrès dans le développement de ia 
science; la dernière proposition est absolument la 
même que la première. Si, au contraire, on entend 
parler d'une identité partielle, comme dit quelque- 
fois Gondillac, je demande ce que c'est qu'une telle 
identité. L'identité est absolue ou elle n'est pas; 
elle périt tout entière dans la plus légère . diffé- 
rence*. » 

La certitude des raisonnements dépend de celle 
des jugements qu'ils renferment, et la certitude des 
jugements de celle des faits qu'ils impliquent. Si 
nous voulons arriver à la certitude scientifique, 
nous devons donc remonter à un premier fait dont 
nous soyons absolument sûrs et à un premier ju- 
gement dans lequel il soit enveloppé. Ce premier 
jugement une fois posé, tous les autres s'y soude- 
ront et formeront un long raisonnement ininter- 
rompu, suspendu à ce seul point : la science sera 
un immense sorite. Or,' ce premier fait dont nous 
sommes absolument sûrs et dont tous les autres 
dépendent, c'est, suivant Tracy, notre sentiment; 
ce premier j^ugement que nous portons sans hésiter 



^ Cousin, Histoire de la philosophie au dix-huitième siècle, 
t. III, p. 37-38. 
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et dont la science tout entière découle, c'est que 
nous sommes certains de sentir ce que nous sen- 
tons ou, comme disait Descartes, de penser ce que 
nous pensons , puisque sentir et penser c'est la 
même chose. Non seulement la connaissance de 
notre sentiment et de notre existence est la pre- 
mière que nous avons, mais la connaissance de tou- 
tes les autres choses lui est subordonnée : celle-ci 
est à celle-là ce que la conséquence est au principe. 

Ce sont là des considérations fort curieuses, non 
seulement par elles-mêmes, mais encore par le four 
qu'elles jettent sur l'esprit et la méthode de la phi- 
losophie du dix-huitième siècle. Cette philosophie 
qui proclame si haut l'importance de l'expérience, 
ne la fait intervenir que pour constater un seul fait, 
après quoi elle lui substitue des procédés pure- 
ment déductifs. Elle n'observe pas les faits avec dé- 
sintéressement pour constituer, par leur réunion, la 
totalité de la science; elle n'en prend qu'un et lui 
fait subir toute sorte de transformations. C'est là 
une méthode qui peut être appropriée à l'étude de 
l'abstrait, mais qui ne l'est nullement à celle du 
concret : c'est la méthode algébrique, non la mé- 
thode expérimentale. 

Malgré les raisonnements auxquels il se livre, 
pour faire sortir de son principe les vérités qu'il 
est censé renfermer, Tracy désespère, à certains 
moments, d'y réussir. Parti d'un fait de conscience, 
il incline, malgré tout, à rester enfermé dans la 
conscience et à ne rien admettre en dehors de ses 
données. Suivant lui « nous ne voyons jamais rien 
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que nos propres idées » et les corps « ne consistent 
pour nous que dans les impressions qu*ils nous 
font ». Cest presque le mot bien connu, que les 
corps ne sont que de simples possibilités de sensa- 
tions, ou le mot plus connu encore, que tout Têtre 
des choses est dans la connaissance que nous en 
avons, esse est percipi : c'est Tidéalisme. Aussi, 
au lieu de faire consister la vérité dans la confor- 
mité de nos jugements avec des objets qui n'exis- 
tent pas pour nous, Tracy la fait consister dans la 
conformité de ces mêmes jugements avec nos juge- 
ments antérieurs, ce qui revient à dire que la vérité 
est purement subjective et que l'homme est la 
mesure de toutes choses. 

Après avoir traité de la connaissance de la vérité, 
Tracy traite des causes de Terreur. Là encore, il 
songe moins à observer les faits qu'à les réduire en 
système ; il se préoccupe moins de la vérité que de 
l'unité. Non content d'avoir ramené toutes nos 
facultés à une seule, celle de sentir, et toutes les 
vérités à une seule, la réalité de la sensation, il 
ramène toutes les causes d'erreur à une seule, 
l'imperfection de nos souvenirs. Cette théorie de 
l'erreur a au moins un mérite, celui de se déduire 
logiquement de la théorie de la certitude que nous 
venons d'exposer. Quand on regarde la vérité 
comme subjective et qu'on la fait consister dans la 
conformité de nos jugements, non avec la réalité, 
mais avec nos jugements antérieurs, c'est-à-dire 
dans la liaison de nos jugements entre eux, il est 
assez naturel qu'on fasse consister l'erreur dans la 
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solution de continuité que la liaison de nos juge- 
ments peut offrir, par suite^des défaillances de la 
mémoire et de l'insuffisance des souvenirs dont 
elle est la source. Une théorie idéaliste de la certi- 
tude appelle, comme son complément, une théorie 
idéaliste de Terreur. Mais, si cette dernière théorie 
est irréprochable au point de vue de la logique, 
Test-elle au point de vue de la vérité en soi ? Il est 
bien évident que non. Quand un enfant, s'en 
rapportant naïvement au témoignage de ses yeux, 
croit que le soleil n'a qu'un ou deux pieds de dia- 
mètre, il porte un jugement où la mémoire n'inter- 
vient pas, puisqu'il s'agit d'un corps et d'une pro- 
priété qui frappent actuellement sa vue ; cependant 
il est dans l'erreur. Il y a donc d'autres erreurs 
que celles dont le souvenir est la source. Quand un 
homme affirme que l'or est infusible, pour prendre 
l'exemple même sur lequel s'appuie de Tracy, son 
erreur s'explique sans doute par l'imperfection de 
ses souvenirs, s'il avait su auparavant que Tor est 
fusible et si depuis il l'avait oublié. Mais, s'il ne 
Tavait jamais su, le souvenir n'est pour rien dans 
son erreur : il faut l'attribuer à l'irréflexion, à la 
précipitation, en un mot, à de tout autres causes. 
Ici encore la théorie est en défaut. 

La vérité est qu'il y a un bon et un mauvais 
usage de toutes nos facultés, des sens, du jugement, 
du raisonnement, comme de la mémoire elle-même, 
et qu'attribuer toutes nos erreurs, comme Tracy 
l'a fait, au mauvais usage de cette dernière seule- 
ment, c'est dire que toutes les autres, notamment 
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le jugement, sont sous sa dépendance. Or, c'est là 
une assertion diamétralement contraire et au sens 
commun et à la science, qui ont de tout temps 
distingué les hommes de mémoire des hommes de 
jugement. A soutenir une opinion aussi étroite et 
aussi exclusive, il y a un autre inconvénient : on se 
condamne à passer sous silence, parmi les causes 
de Terreur, l'influence des sens, celle de l'imagina- 
tion, celle des passions, celle de l'autorité, qui ont 
fourni à Malebranche et à d'autres le sujet de tant 
d'observations profondes et intéressantes. Et cet 
inconvénient, Tracy est loin d'y avoir échappé. 

L'histoire de notre intelligence que Tracy a 
essayé de faire, en réunissant dans un seul corps 
l'histoire de la formation de nos idées, celle de 
leur expression et celle de leur combinaison, n'est- 
elle-même qu'un fragment de l'histoire de 
l'homme moral considérée dans son ensemble ; car 
l'histoire de l'homme pensant appelle, comme son 
complément, celle de l'homme voulant, en d'autres 
termes, la science des idées doit se compléter par 
celle de la volonté. 

Pour Tracy, nous l'avons déjà dit, vouloir c'est 
simplement désirer. Or, le désir a deux propriétés : 
celle de nous faire jouir ou souffrir et celle de nous 
faire agir. C'est d'elles que dérivent tous nos 
besoins, lesquels consistent toujours dans un désir 
quelconque, et tous nos moyens, qui supposent 
toujours l'emploi de quelqu'une de nos forces. Or, 
étudier nos besoins, dans leur mode de production 
et dans leur conformité ou leur non-conformité 
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avec kstois essentielles de notre être, c'est faire de 
la morale, et étudier les moyens de pourvoir à nos 
besoins de toute sorte, c'est faire dû l'économie 
politique : « Mais de ces deux sciences ainsi conçues, 
dit Tracy, il en naît nécessairement une troi- 
sième. De même que de la connaissance de la for- 
mation de nos idées et de celle de leur signes, sort 
naturellement celle de la manière de les combiner, 
qui conduit l'être pensant à la vérité; de même 
aussi de la connaissance raisonnée de nos pen- 
chants et de celle des moyens de les satisfaire 
résulte directement la science de les diriger, de 
manière à produire le bonheur de l'être voulant; 
car le bonheur est le but de la volonté, comme 
la vérité est celui du Jugement *. » Cette science, 
dit Tracy, on peut l'appeler indifféremment légis- 
lation ou science du gouvernement. 

A mesure que Tracy avance, son horizon, comme 
on voit, s'élargit, il passe successivement de l'étude 
de l'intelligence à celle de Tàme tout entière, et de 
l'étude de l'àme à celle de la société, qui en est la 
manifestation. Mais il ne s'en tient pas là. Pour 
compléter l'idéologie, à prendre ce mot dans son 
sens le plus large, il ne suffit pas, suivant lui, 
d'observer l'homme en tant que capable de con- 
naître et de vouloir, c'est-à-dire dans ses diverses 
facultés, il faut encore l'observer employant ses 
moyens de connaître à l'examen de tous les êtres 
autres que lui-même ; il faut voir comment il 

* Logique, p. 385. 
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découvre leur existence, leurs propriétés et les 
propriétés de ces propriétés et comment les prin- 
cipales vérités, qui résultent de ses premières im- 
pressions et sur lesquelles se constituent ensuite 
les vérités secondaires, se lient et s'enchaînent. Du 
petit monde, du monde humain, nous entrons 
dans le grand monde, dans le monde de la nature, 
et nous en découvrons les mille aspect divers. 

Ce cadre une fois rempli,on aurait, suivant Destutt 
deTracy, sous le nom d'idéologie, en prenant ce mot 
dans sa plus large acception, une vraie philosophie 
première. Or, cette philosophie remplacerait avan- 
tageusement celle qui en avait autrefois usurpé le 
nom, la métaphysique. Au lieu, en effet, de se per- 
dre, comme elle, dans des spéculations transcen- 
dantes et de dogmatiser témérairement sur ce 
qu'on ne peut pas savoir, elle fait profession d'aller 
toujours du connu à l'inconnu et de n'affirmer 
que quand elle voit clair. Elle est d'ailleurs une 
science vraiment première, en ce sens qu'elle fraye 
la voie à toutes les autres et en ce sens encore 
qu'elle remonte aux principes dont elles font usage 
et qu'elle en établit la légitimité. 

La philosophie, telle que Tracy l'a conçue, 
offre, comme on voit, un caractère assez compré- 
hensif. Elle embrasse, outré l'idéologie proprement 
dite, la grammaire générale, la logique, la morale, 
l'économie politique, la législation, h. philosophie 
des sciences, et n'exclut de ses cadres que la méta- 
physique. C'est déjà la philosophie telle qu'Au- 
guste Comte devait un jour la concevoir, avec cette 
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circonstance, tout en sa faveur, queTracy lui donne 
l'idéologie, c'est à-dire la psychologie, pour fonde- 
ment. Il a été moins bien inspiré, quand il a essayé 
de supprimer la métaphysique et de la remplacer 
par l'idéologie. Il n'a pas compris que toute science 
des idées un peu profonde aboutit naturellement à 
la science des êtres, de même que toute science des 
êtres un peu rigoureuse est constamment ramenée 
à la science des idées. Si, en effet, au lieu de décla- 
rer sans examen que l'idée d'être est une idée vide et 
creuse, Tracy l'avait un peu approfondie, il aurait 
vu qu'elle a son prototype dans le moi, dans l'être 
que nous sommes, et qu'elle répond par consé- 
quent à quelque chose de réel. Si, au lieu d'iden- 
tifier fort à la légère l'idée de cause avec celle d'an- 
técédent, il l'avait creusée davantage, il se serait 
aperçu qu'elle a son original dans le moi, en tant 
qu'il fait effort, et qu'elle implique, par conséquent, 
une puissance réellement active et efficiente. Dès 
lors, il aurait été conduit à affirmer catégorique- 
ment et des êtres et des causes. Sous chacune de 
ces notions abstraites, qui flottent chçz lui comme 
des fantômes sans consistance, auraient éclaté, 
comme par enchantement, la réalité et la vie : son 
idéologie serait devenue une ontologie, c'est-à- 
dire une métaphysique. 

Cependant rendons justice, en finissant, à Des- 
tutt de Tracy. Il a été un penseur sévère, un cher- 
cheur indépendant, un écrivain qui s'est distingué 
par sa netteté, même parmi ceux d'une école dont 
la netteté était la qualité dominante. S'il a partagé 
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la plupart des erreurs de ses contemporains^ il a 
quelquefois mis ses successeurs sur le chemin de 
la vérité et a plus d'une fois réussi à la saisir lui- 
même. L'explication qu'il donne de la croyance au 
monde extérieur, la réfutation qu'il fait de la théo- 
rie de Condillac sur le raisonnement, ses vues sur 
l'origine du langage et sur le rôle que la pensée et 
la volonté jouent dans sa formation, enfin l'idée 
qu'il a de faire de la science de l'esprit la science 
première, tout cela nous autorise à voir en lui non 
seulement le dernier et le plus vigoureux représen- 
tant de l'école de Condillac, mais encore un devan- 
cier, à certains égards, de Maine de Biran. 

Parmi les philosophes du temps de la Révolu- 
tion qui se rapprochent le plus de Destuttde Tracy, 
il faut citer particulièrement Pierre-Charles Léves- 
que et Lancelin. Le premier, qui est à vrai dire 
moins un philosophe qu'un historien, se montre si 
hostile à la métaphysique qu'il regarde non seule- 
ment comme inutiles, mais encore comme nuisi- 
bles, toutes les spéculations relatives à Dieu et à 
l'àme. C'est ce qui ressort d'un travail qu'il lut à 
l'Institut dont il était membre, le 12 prairial an IV, 
et qui porte le titre significatif de Considérations 
sur les obstacles que les anciens philosophes ont ap- 
portés aux progrès de la saine philosophie *. Pour 
lui, la saine philosophie, c'est — on le devine — celle 
qui exclut de ses investigations les questions d'ori- 
gines et de fins et qui n'admet d'autres connais- 

* Mémoires de l'Institut^ tome, I, p^ 247. 
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sanccs que celles dont les sens sont la source : c'est 
la philosophie condillacienne à laquelle il croit de 
la foi la plus robuste, comme la plupart des écri- 
vains de son siècle. Quant aux philosophes qu'il 
accuse d'avoir mis obstacle à ses progrès et contre 
lesquels il fulmine ses anathèmes, c'est un Pytha* 
gore, un Platon, un Aristote, auxquels d'émi- 
nents esprits de notre époque ont consacré de si 
remarquables travaux, mais qui ne sauraient un 
instant arrêter les regards d'un homme assez heu- 
reux pour avoir été éclairé des lumières de l'abbé 
de Condillac. 

Un autre auteur qui ne se rattache pas moins 
directement à Tracy que le précédent, c'est Lance- 
lin, un jeune ingénieur des constructions navales, 
devenu plus ou^ moins philosophe. Lancelin publia, 
vers la fin de la période qui nous occupe (i8o3), un 
ouvrage intitulé : Introduction à V analyse des scien- 
ces^ où il affirme, sans le démontrer, bien entendu, 
qu'il n'existe et ne peut exister qu'une science 
réelle, celle de la nature. Or, c'est là une opinion, 
qui n'est pas sans analogie avec celle de Tracy, dé- 
clarant que l'idéologie n'est qu'un chapitre de l'his- 
toire naturelle. 

Lancelin se rapproche également de Tracy par ce 
goût des classifications, qui était général, à cette 
date, et que l'Encyclopédie avait mis à la mode. Il 
fait, à l'exemple de Bacon et de d'Alembert, une 
classification des principaux produits de l'esprit 
humain, où, malgré le caractère utilitaire de son 
époque, il veut bien faire rentrer, non seulement 
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les sciences et les arts mécaniques, mais encore les 
belles-lettres et les beaux-arts. Les sciences mora- 
les, telles que l'idéologie, la morale et Téducation, 
y ont également leur place. Lancelin conçoit la pre- 
mière à peu près comme Tracy : elle est pour lui 
rétude de la génération des sensations, des idées, 
des sentiments et des habitudes, et a pour complé- 
ments la science des signes ou grammaire générale 
et la logique ou art de penser. Au-dessus de toutes 
ces sciences, notre auteur place une science à la 
fois synthétique et régulatrice, qui coordonne leurs 
résultats et dirige leurs mouvements, comme Tan- 
tique métaphysique affichait la prétention de le 
faire : c'est la philosophie. Par cette conception 
encore, Lancelin se rapproche de Tracy en même 
temps qu'il annonce Auguste Comte. 



CHAPITRE III 
CABANIS 



IDÉOLOGIE PHYSIOLOGIQUE OU SCIENCE DES RAPPORTS 
DU PHYSIQUE ET DU MORAL 

Théorie de la sensibilité. — Influence de l'âge et du sexe sur le moral. — 
Influence des maladies, du régime et du climat sur le moral. •— Influence 
du moral sur le physique. — Les causes premières : Tâme et Dieu. 

I 

THÉORIE DE LA SENSIBILITÉ 

Le nom de Destutt de Tracy appelle naturelle- 
ment celui de Cabanis. Non seulement, en effet, ces 
deux hommes célèbres furent unis de l'amitié la 
plus étroite, mais ils professèrent les mêmes opi- 
nions en matière de philosophie. Tous deux dis- 
ciples et héritiers de Condillac, ils cultivèrent, cha- 
cun à leur manière et suivant leurs aptitudes pro- 
pres, le domaine que le maître leur avait laissé. 
L'un étudia la sensation en elle-même et dans ses 
principaux développements : il fut à la fois idéolo- 

6 
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giste, philologue et logicien. L'autre Tétudia dans 
ses origines et la rattacha aux organes, qui en sont 
soit les causes soit les conditions essentielles : il 
fut surtout et avant tout physiologiste. On pourrait 
dire qu'ils furent, le premier Talgébriste, le second 
le naturaliste de Tâme, si Tâme avait une place dans 
leur système. Du reste, ils ne se contredisent pas, 
ils se complètent et donnent ainsi à la doctrine qui 
leur est commune une nouvelle organisation, qui 
lui permet d'opposer à ses adversaires un front plus 
redoutable. Sous leur action, en effet, le sensua- 
lisme tend et ramasse en quelque sorte toutes ses 
forces, comme pour faire face à un ennemi qu'il ne 
voit p>as encore, mais qu'il sent venir. Aussi nous 
ne craignons pas de dire que s'il avait pu être sauvé 
par quelqu'un, il Teût été par eux. 

Cabanis naquit en 1767, à Cosnac, près de Brives, 
dans la Corrèze. Renvoyé du collège de Brives, 
pour son caractère indisciplinable, et abandonné 
tout jeune à lui-même en plein Paris, il s'y livra 
avec ardeur à l'étude des lettres, en même temps 
qu'à celle des sciences, et traduisit même en vers, 
non sans talent, une grande partie de l'Iliade. Ce- 
pendant un moment arriva où cette activité sans 
Uut devint à charge à Cabanis : le dégoût le prit et 
il tomba sérieusement malade. Le médecin qui le 
soignait, — ^^ c'était Dubreuil — vit que c'était surtout 
Ip moral* qui était atteint. Il conseilla à son jeune 
client de se livrer à la culture d'une science qui of- 
frit un digne emploi à ses facultés, il lui conseilla 
d'apprendre la médecine : Cabanis venait de trou- 
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ver sa voie. Il lut les maîtres les plus illustres, de- 
puis H ippocrate jusqu'aux derniers représentants de 
récole de Montpellier, et se prépara ainsi à porter, 
suivant Texpression de Tracy, la philosophie dans 
la médecine et la médecine dans la philosophie. Les 
circonstances Ty aidèrent d'ailleurs singulièrement. 
Il s'était retiré à Auteuil, pour soigner sa santé, 
toujours un peu chancelante, quand il y connut 
M™® Helvétius, qui fut pour lui comme une 
seconde mère. Il vit chez elle Condillac, Franklin, 
Garât, Volney, d'autres encore, et s'y lia étroite- 
ment avec Destutt de Tracy. Déjà un peu médecin- 
philosophe, à cette date, il ne pouvait pas manquer, 
dans de telles conditions, de le devenir tout à fait. 
Cabanis ne fut pas seulement lié avec les 
hommes célèbres que nous venons de citer, il le 
fut encore avec Mirabeau qu'il assista à ses der- 
niers moments, et avec Condorcet, auquel il pro- 
cura le poison, qui devait lui permettre d'échapper 
à ses bourreaux. De telles liaisons auraient pu le 
compromettre à une certaine époque ; ses travaux 
scientifiques le sauvèrent. On s'habitua à voir en 
lui, non l'homme politique, mais le médecin. La 
réputation qu'il s'était acquise, à ce titre, le fit 
même nommer, en l'an III, professeur d'hygiène 
et, en l'an VIII, professeur de médecine légale et 
d'histoire de la médecine, fonctions que, du reste, 
sa mauvaise santé l'empêcha de remplir. Dans Tin- 
tervalle, sa renommée philosophique, qui n'était 
pas moins bien établie, l'ayait fait désigner pour 
siégera l'Institut, dans la classe des sciences mo- 
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raies et politiques et dans la section d'analyse des 
sensations et des idées. Ce fut pour cette Compagnie 
qu'il composa, en Tan IV et au commencement de 
Tan V, les six premiers mémoires de son ouvrage 
Des rapports du physique et du moral. Ils obtinrent 
un grand succès, mais le succès fut plus grand en- 
core, quand le livre entier parut (1802). Il valut à 
son auteur une popularité qui était presque de la 
gloire. 

L'esprit de Cabanis n'était pas tellement absorbé 
par ses études médicales et philosophiques que la 
politique restât étrangère à ses préoccupations. Il 
était connu pour ses opinions libérales et avait été 
plus d'une fois sollicité d'entrer dans la vie publi- 
que. En 1 797, il céda aux instances de ses amis et se 
laissa nommer représentant du peuple au Conseil 
des Cinq-Cents. Il prit une part active aux travaux 
de cette assemblée, surtout à ceux qui avaient rap- 
port à l'organisation de l'instruction publique en 
général et de l'enseignement médical en particulier. 
Le coup d'État du 18 brumaire le compta, comme 
la plupart des idéologues, parmi ses partisans ; c^r 
il était profondément dégoûté de Tanarchie; mais 
il regretta amèrement de s'y être associé, quand il 
vit que la liberté en avait reçu une atteinte mor- 
telle. Sous TEmpire, il ne parut guère au Sénat, où 
il avait naturellement pris place, que pour voter 
avec l'opposition. — Il mourut en 1808, laissant 
la réputation d'un savanÏÈ distingué, d'un philoso- 
phe éminent, d'un politique modéré et libéral et 
a-Ussi celle du meilleur et du plus généreux des 
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hommes. Son corps fut transporté et inhumé, en 
grande pompe^ au Panthéon. 

La doctrine philosophique de Cabanis se laisse 
plus ou moins entrevoir dans quelques-uns des 
écrits où il a consigné les résultats de ses études 
professionnelles, notamment dans celui qui est in- 
titulé : Du degré de certitude de la médecine et dans 
celui qui a pour titre : Les Répolutions et la ré- 
forme de la médecine; mais, si on veut la connaître 
dans ses détails et dans son ensemble, il faut lire son 
grand ouvrage Des rapports du physique et du mo- 
ral de rhofnme, dont nous avons déjà parlé, et aussi 
la Lettre sur les causes premières qu'il adressa, 
vers la fin de sa vie, à son jeune ami Fauriel, alors 
occupé de ses études sur le stoïcisme, et qui n'a 
été publiée que vingt-deux ans après la mort de 
Fauteur, par Frédéric Bérard. 
' La question qui fait le fond du livre Des rap- 
ports, n'avait jamais été complètement inconnue 
des philosophes ; mais ils n'avaient pas songé à en 
faire l'objet d'une science spéciale. Les épicuriens 
nous montrent Tâme, ou ce qu'ils nomment ainsi, 
participant à tous les états du corps, exerçant ses 
fonctions avec aisance et régularité, quand celui-ci 
est dans son état régulier et normal, et se troublant 
dans ses opérations, quand il se trouble lui-même 
dans les siennes, sous l'influence de Tàge, de la 
maladie, de l'ivresse ou de toute autre cause. Les 
platoniciens, qui distinguent l'âme du corps d'une 
manière plus tranchée, admettent cependant aussi 
qu'il y a entre ces deux natures contraires des re- 
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lations positives. Ils font, en effet, consister le vice 
à s'asservir aux organes, et la vertu à s'en affran- 
chir. Or, c'est bien là reconnaître, d'une part, que 
le principe moral peut être modifié par le principe 
physique; de l'autre, qu'il a une énergie propre qui 
lui permet de se soustraire à son action. Les car- 
tésiens séparent l'âme et le corps plus profondé- 
nient que les platoniciens eux-mêmes ; car ils font 
de l'une une substance purement pensante, et de 
l'autre une substance purement étendue. Or, il est 
difficile de comprendre comment deux substances 
d'une nature si opposée peuvent se modifier réci- 
proquement. Aussi ces philosophes sont-ils obligés 
de faire intervenir Dieu, pour expliquer comment 
à certaines modifications de Tune répondent cons- 
tamment certaines modifications de l'autre. De là 
rj;iypothèse de Geulinx et de Malebranche, si con- 
nue sous le nom de théorie des causes occasion- 
nelles. 

Mais au dix-huitième siècle, l'ère des grandes hy- 
pothèses était passée et avait fait place à celle des 
expériences minutieuses et précises : au lieu de 
spéculer à perte de vue sur les substances, on se 
bornait à observer les phénomènes. Aussi à cette 
question : y a-t-il en nous une âme distincte du 
corps et ces deux substances agissent-elles l'une 
sans l'autre ? un philosophe de ce temps-là ne pou- 
vait manquer de répondre : Je n'en sais rien ; ce 
que je sais, c'est qu'ily a en moi des faits de l'ordre 
vital, qui constituent par leur réunion ce que je 
nomme le physique, et des faits de l'ordre intel- 
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lectuel, qui composent ce que j'appelle le moral. Ce 
que je sais encore, c'est que le physique et le moral, 
ainsi considérés, agissent et réagissent Tun sur 
l'autre : c'est là un fait d'observation et il est impos- 
sible de le révoquer en doute. Or, voilà le sujet 
précis et l'esprit véritable du livre de Cabanis. La 
question des rapports du physique et du moral de 
l'homme posée comme une question de fait, dé- 
gagée de tout élément à priori et résolue, comme 
les questions de fait se résolvent, par l'expérience 
et l'observation, tout son ouvrage ou du moins 
tout l'esprit de son ouvrage est dans ces quelques 
mots. C'est dire que l'auteur élimine d'une manière 
absolue toute métaphysique, et qu'il est positiviste 
au premier chef. — Nous comprenons ce point de 
vue et l'admettons jusqu'à un certain point. S'il est 
permis à un physicien de s'occuper uniquement 
des faits et des lois de la matière, sans se préoccuper 
de son essence intime, il doit être permis à un phy- 
s'ologiste ou un psychologue de s'occuper exclusi- 
vement des faits et des lois de la nature humaine 
et de se récuser, quand il s'agit de l'essence même 
de l'homme. Nous prenons donc le livre de Caba- 
nis pour ce qu'il nous le donne, pour un recueil 
d'observations, et nous tâcherons d'en faire notre 
profit. Seulement si, derrière ses observations, il 
nous laisse entrevoir cette métaphysique dont il ne 
veut pas, et qu'il est plus facile d'écarter en paroles 
qu'en réalité, nous serons bien obligé de le suivre 
sur ce terrain et de montrer qu'il s*y meut d'un pas 
moins ferme et moins sûr que sur celui de l'expé- 
rience. 
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Disciple de Locke qu'il avait beaucoup étudié 
dans sa jeunesse, et ami de Condillac dont il avait 
pu recevoir les conseils, Cabanis se propose de re- 
produire leurs doctrines, surtout celles du dernier ; 
mais il veut les reproduire en les complétant. Con- 
dillac avait rattaché toute la vie psychologique à la 
sensation ; mais la sensation elle-même, il ne l'avait 
rattachée à rien: il Tavait laissée comme suspendue 
en Tair. Ce que Condillac n'avait pas fait, Cabanis 
entreprend de le faire ; cette sensation dont le maître 
dérive tout, le disciple la dérive elle-même de l'or- 
ganisation. Mais, comme l'organisation varie avec 
l'âge, le sexe, le tempérament, le régime, le climat, 
nos sensations et, par suite, nos pensées et nos ac- 
tions varieront avec ces diverses circonstances. Tel 
est le plan du livre de Cabanis, tel est le cadre que 
ce philosophe se propose de remplir. 

Suivant Cabanis, la sensibilité appartient à la 
fois à Tordre physique et à Tordre moral ; car sen- 
tir, c'est vivre et en même temps c'est penser. Elle 
s'exerce au moyen des nerfs, au moinschezThomme 
et chez les animaux supérieurs ; car il paraît que les 
polypes et les insectes infusoires sentent sans avoir 
de système nerveux. Quant à nous, une expérience 
très simple prouve que, sans les nerfs, nous ne sen- 
tirions pas. Qu'on lie ou que Ton coupe les troncs 
des nerfs qui vont se répandre dans telle ou telle 
partie de notre corps, immédiatement cette partie 
devient insensible. 

Les sensations n'ont pas toutes la même source. 
Il en est qui viennent des organes extérieurs et des 
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objets qui les modifient, et il en est d'^autres qui 
viennent des organes internes et qui résultent de 
Texercice des fonctions vitales. Or, les philosophes 
n'ont guère considéré que les premières, sans doute 
parcequ'elles sont plus nettes et plus distinctes. 
Cependant les secondes ne sont pas moins réelles. 
Ainsi, lorsqu'on dit, comme Condillac, que toutes 
nos déterminations morales dérivent des sens et ne 
sont que des sensations transformées, on a tort, si 
Ton veut faire entendre par-là qu'elles sont unique- 
ment produites par l'action des objets extérieurs et 
que nos impressions internes n'y sont pour rien. 
On sait, en effet, combien Tétat des viscères abdo- 
minaux exerce d'influence sur le moral. Suivant que 
la digestion s'opère d'une manière facile ou difficile, 
les idées sont riantes ou sombres, les sentiments 
agréables ou pénibles. Les images mêmes qui nous 
occupent pendant notre sommeil et qui composent 
nos songes, ne nous viennent pas toutes, comme on 
se le figure, des impressions extérieures que nous 
avons reçues dans la journée : elles sont aussi déter- 
minées, en grande partie, par les modifications ac- 
tuelles de nos viscères. Les perturbations qui se 
produisent dans ces organes, peuvent même inter- 
vertir complètement l'ordre naturel des sentiments 
et des idées et engendrer la folie. 

D'où vient, ajoute Cabanis, que l'enfant, dès les 
premiers jours de son existence, a déjà des goûts, 
des désirs, des penchants et manifeste déjà des émo- 
tions ? D'où vient que le plaisir, la douleur, la co- 
lère se succèdent si rapidement et se peignent si 

7 



74 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

naïvement sur son visage mobile ? Evidemment ces 
penchants et. ces émotions n'ont point leur principe 
au dehors, dans les impressions encore si faibles et 
si confuses des objets extérieurs. C'est donc aux 
impressions internes, éprouvées par les viscères 
durant la gestation, qu'il faut les attribuer. Tous 
ces ini3tincts dans lesquels on a voulu voir tantôt de 
simples habitudes acquises, tantôt des produits com- 
pliqués de la réflexion et du raisonnement, n'ont 
pas d'autres causes. De toutes ces considérations, 
Cabanis croit pouvoir conclure que, chez l'homme, 
les idées et les déterminations morales ont deux 
sources, l'une intérieure, de laquelle découlent 
principalement les phénomènes instinctifs, l'autre 
extérieure, de laquelle dérivent surtout les phéno- 
mènes intellectuels. Il ajoute que, chez les animaux, 
il en est comme chez l'homme, avec cette différence 
que, faute de signes articulés, ils ne peuvent pas 
comparer aussi bien que lui les sensations et les 
transformer en idées, de sorte que, chez eux, les fa- 
cultés instinctives demeurent prédominantes. 

Après avoir déterminé la source des phénomènes 
instinctifs et celle des phénomènes intellectuels, 
Cabanis se demande comment ces derniers se pro- 
duisent. Ses vues sur ce point sont connues de 
tout le monde; car elles ont été souvent citées 
comme le dernier mot du sensualisme, touchant 
l'origine des idées, et comme l'expressiori la plus 
radicale du matérialisme : « Pour se faire, dit-il, 
une idée juste des opérations dont résulte la 
pensée, il faut considérer le cerveau comme un 



PENDANT LA RÉVOLUTION. 'j5 

organe particulier, destiné spécialement à la pro- 
duire, de même que Testomac et les intestins à 
opérer la digestion... Nous voyons les aliments 
tomber dans ce viscère (dans Testomac) avec les 
qualités qui leur sont propres ; nous les en voyons 
sortir avec des qualités nouvelles, et nous concluons 
qu'il leur a véritablement fait subir cette altération. 
Nous voyons également les impressions arriver au 
cerveau par l'extrémité des nerfs : elles sont alors 
isolées et sans cohérence. Le viscère entre en 
action, il agit sur elles, et bientôt il les renvoie 
métamorphosées en idées... Nous concluons avec 
la même certitude que le cerveau digère, en quel- 
que sorte, les impressions, qu'il fait organique- 
ment la sécrétion de la pensée *. » 

Il y a dans cette histoire physiologique des 
sensations, comme Cabanis l'appelle, des vérités 
et des erreurs qu'il importe de démêler avec soin. 

Cabanis a raison de soutenir, à l'encontre de 
Condillac, que toutes nos idées ne viennent pas 
des sensations externes, et que les sensations in- 
ternes jouent un rôle considérable dans leur pro- 
duction. Ses vues sur ce point, sans être aussi 
neuves qu'il le croit, ont autant de solidité que de 
finesse. Elles ne donnent pas, à beaucoup près, 
au sensualisme toute la vérité qui lui manque; 
mais elles le rendent un peu plus large, un peu 
plus compréhensif, et partant un peu ' plus accep- 



' Rapports du physique et du moral de l'homme^ Ed. 
Peisse, p. i37. 
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table et plus plausible. Cabanis a encore raison de 
soutenir, contre le même philosophe, que nos 
instincts ne sont ni des raisonnements ni des 
habitudes, résultant de Taction des objets sur nos 
sens, et d'attribuer aux sourdes impressions de la 
vie intra-utérine quelque influence sur leur forma- 
tion. Seulement ses idées sur ce point sont em- 
preintes d'une singulière exagération. S'il ne vou- 
lait pas reconnaître aux instincts le privilège d'être 
primitifs et naturels, il devait au moins remonter, 
pour en rendre compte, plus haut que la vie fétale, 
je veux dire jusqu'au germe, qui en est le principe. 
Il est positif, en effet, que certaines prédisposi- 
tions se transmettent des parents aux enfants par 
la voie de l'hérédité. Cabanis a encore raison de 
distinguer l'homme du simple animal, par la pré- 
dominance de l'intelligence sur l'instinct; mais il a 
tort d'expliquer cette prédominance uniquement 
par l'usage des signes articulés. On ne voit pas 
que ceux des oiseaux qui articulent, comme 
l'homme, produisent, comme lui, ces créations 
merveilleuses qu'on appelle les sciences et les arts. 
Il y a là évidemment une différence essentielle 
entre les natures, et non une différence accidentelle 
entre les moyens mis à leur disposition. 

Mais de toutes les erreurs de Cabanis, la plus 
grave est celle qui consiste à expliquer la pensée 
par le simple jeu des organes et à assimiler l'élabo- 
ration des impressions par le cerveau à la digestion 
des aliments par l'estomac. Les aliments, en effet, 
sont des corps réels et palpables, tandis que les 
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impressions sont de simples modes; Texpérience 
nous apprend que les premiers sont triturés, 
malaxés, imprégnés de sucs et transformés par la 
digestion, tandis qu'en ce qui touche les secondes 
Texpérience ne nous dit rien et la raison même ne 
conçoit rien de semblable. La transformation d'un 
aliment en chyme, par l'action de Testomac, n'a 
rien qui nous étonne, car elle ne dépasse pas la 
puissance ordinaire des agents naturels : c'est un 
corps qui, placé dans certaines conditions, reçoit 
des modifications nouvelles et se change en un 
corps différent. Mais que l'impression, qui n'est 
qu'un mode du corps et qui échappe à la conscience, 
devienne, par Faction du cerveau, une idée, c'est- 
à-dire un phénomène qui ne tombe pas sous les 
.sens et dont la conscience seule rend témoignage, 
cela ne se comprend plus. Il y a ici passage, non 
de l'analogue à l'analogue, mais du contraire au 
contraire : il v a saut d'un monde dans un autre, 
du monde de la matière dans celui de l'esprit. C'est 
ce que Maine de Biran a exprimé, avec sa précision 
et sa vigueur ordinaires, dans un morceau récem- 
ment publié : « Si on prétendait ici, dit-il, faire 
un rapport contradictoire et absurde, dans l'ex- 
pression même qui le consacre, en comparant la 
pensée à une sécrétion organique, nous demande- 
rions à voir ou à pouvoir nous représenter à l'aide 
de quelqu'un de nos sens externes le produit ma- 
tériel d'une telle sécrétion. Qu'on nous montre 
comment l'impression reçue se transforme en 
perception, souvenir, image, jugement, de même 
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qu'on nous montre physiologiquement la pâte 
alimentaire successivement transformée en chyle, 
en sang et en différentes humeurs sécrétoîres ou 
excrétoires, qui restent toujours accessibles aux 
sens dans leurs diverses métamorphoses ^ ». 



II 

INFLUENCE DE l'aGE ET DU SEXE SUR LE MORAL 

Après avoir traité de la sensibilité, qui consti- 
tue, suivant lui, le fond de Tétre humain, Cabanis 
traite de Tâge, du sexe, du tempérament, de Tétat 
de santé, du régime, du climat, c'est-à-dire des 
principales circonstances qui le modifient. Au lieu 
d'étudier l'homme idéal, l'homme abstrait, l'homme 
de la psychologie pure, il étudie l'homme réel, 
l'homme concret, l'homme de la psychologie et de 
l'histoire naturelle tout ensemble. 

Tout le monde connaît l'admirable peinture des 
différents âges qu'Aristote nous a laissée et qu'Ho- 
race et Boileau ont imitée, sans en égaler la pro- 
fondeur. Ces derniers, en effet, se bornent à 
signaler les qualités et les défauts inhérents à cha- 
que période de la vie; Aristote fait plus, il en donne 
la raison. Ainsi, suivant lui, les Jeunes gens dédai- 
gnent l'argent : la raison en est qu'ils n'ont pas en- 
core passé par les angoisses de l'indigence. Ils sont 



^ Nouvelles œuvres inédites de Maine de Biran^ publiées 
par M. Bertrand, p. 37. 
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trop confiants : c'est qu'ils n'ont pas encore été sou- 
vent dupés. Ils ont une rare élévation de cœur: c'est 
qu'ils n'ont pas encore été déprimés par la vie ^ 
Eh bien, même après ce tableau d'Aristote que 
nous pourrions compléter, où chacun des traits 
caractéristiques de la jeunesse, de l'âge mûr et de 
la vieillesse est, non seulement marqué, mais en- 
core accompagné de sa raison philosophique, il 
restait quelque chose à faire. Il restait à tracer \m 
tableau de ces âges divers, où chaque trait fût 
accompagné de sa raison physiologique. C'est ce 
tableau que Cabanis a essayé de nous donner. 

D'après le savant physiologiste, chez l'homme 
comme chez les autres animaux, le nombre des 
vaisseaux est d'autant plus grand et l'irritabilité 
des muscles d'autant plus vive que le corps est 
moins éloigné du moment de sa formation. Il en 
résulte que, chez l'enfant, il y a une plus grande 
facilité dans le cours des liqueurs, une plus grande 
aisance dans l'exercice des fonctions, une plus 
grande vivacité en toute chose. Quand il ne dort 
pas, ses muscles, excités par les plus faibles sti- 
mulants, par les actes les plus fugitifs de sa vo- 
lonté naissante, sont dans un mouvement conti- 
nuel ; ses sens, ébranlés par les impressions les 
plus légères, se dirigent tour à tour vers tous les 
objets, sans se fixer sur un seul. De là les idées ra- 
pides, incertaines, peu durables, qui sont propres 



* V, la Rhétorique, d'Aristote, livre II, et la thèse si sug- 
gestive de M. Ernest Havet. 
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à cet âge, et la mobilité de sentiments qui le carac- 
térise. — On reconnaît là quelques-unes des dispo- 
sitions qu'Horace attribue à Tenfant et au jeune 
homme, quand il dit de l'un, qu'il change d'heure 
en heure, et de l'autre, qu'il raffole des chevaux et 
des chiens et des exercices du Champ de Mars. 
Seulement le physiologiste français indique la rai- 
son physique de cette mobilité d'humeur et de ce 
besoin de locomotion que le moraliste romain 
s'était borné à constater; non content de signa-er 
le fait, il l'explique. 

L'âge mûr est Tâge de la prudence, du calcul, de 
l'ambition : c'est ainsi que tous les poètes et tous 
les moralistes le représentent. Cabanis lui attribue 
les mêmes caractères et quelques autres encore, 
puis il en cherche l'explication dans les profondeurs 
de l'organisme. Cet âge s'ouvre, suivant lui, au 
commencement de la cinquième période septé- 
naire, c'est-à-dire à trente-cinq ans. L'action du 
système nerveux et le mouvement des fluides ren- 
contrent, alors dans les solides une plus grande ré- 
sistance ; le sang veineux circule avec plus de len- 
teur et la pléthore passe des artères aux veines : 
c'est, dans la distribution du sang, une révolution 
complète. Dès lors, la vie Joue avec moins d'aisance 
et de facilité, et le sentiment de force et de bien- 
être, qui caractérise la jeunesse, diminue. Les idées 
et les affections de l'homme fait ne s'élancent plus 
au loin avec la même hardiesse : il s'aperçoit que 
ses moyens sont bornés et qu'il n'est pas invincible. 
De là cette sagesse, cette circonspection, qui n'est 
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que le sentiment de Tinsuffisance des moyens dont 
il dispose ; de là cette attention constante à tirer de 
ces moyens tout le parti possible et à se fortifier de 
tous les secours extérieurs qu'il peut se procurer; 
de là le soin extrême qu'il met à ménager les hom- 
mes avec lesquels il a des rapports et à cultiver 
l'opinion publique. — Cet âge se termine tantôt à 
la septième, tantôt à la huitième période climatéri- 
que, c'est-à-dire à quarante-neuf ans pour les uns, 
à cinquante-six pour les autres, et alors la vieillesse 
commence. 

On a décrit mille fois l'humeur chagrine et mo- 
rose du vieillard, son caractère craintif et défiant, 
le sentiment exagéré de conservation qui le porte 
à se concentrer en lui-même, au lieu de se répandre 
au dehors, à accumuler des trésors, pour embellir 
une vie qui lui échappe, au lieu de les dispenser au- 
tour de lui d'une main généreuse. Cabanis trouve 
à chacun de ces faits moraux quelque raison phy- 
siologique. A un âge où les solides ont acquis toute 
leur densité et toute leur raideur, où les fluides 
mal dépurés, se décomposant de plus en plus, irri- 
tent et aflFaiblissent à la fois le système nerveux, où 
toutes les fonctions vitales s'accomplissent pénible- 
ment et d'une manière imparfaite, il est naturel 
que l'humeur s'aigrisse, que les opérations de l'es- 
prit prennent plus d'hésitation, que le caractère 
répugne davantage à toute entreprise hasardeuse ; 
que le sentiment d'une vie de plus en plus appau- 
vrie et languissante ramène sans cesse le sujet sur 
lui-même et ne lui permette plus de se dissiper de 
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tout côté. L'égaïsme qu'on reproche au vieillard, 
est Touvragc immédiat de la nature. 

Cette théorie des différents âges de la vie est 
très intéressante et paraît, au premier abord, très 
plausible; mais elle prête le flanc à plus d'une 
objection. Tout le monde sait que Thomme apprend 
jusqu'à sa mort et que les facultés de son esprit 
continuent à se développer, lors même que ses 
organes s'affaiblissent. Il n'y a donc pas entre 
notre évolution physique et notre évolution mo- 
rale, une connexité aussi étroite que Cabanis veut 
bien le dire. Déjà le plus grand observateur de 
l'antiquité, Aristote, plaçait la plus grande force 
du corps vers l'âge de 35 ans, et celle de Te^prit 
vers l'âge de 49. Les observateurs modernes, 
Carus, Burdach et d'autres, sont à peu près de son 
avis. Ils pensent que c*est vers la So" année que les 
facultés intellectuelles ont toute leur énergie. Si la 
mémoire et l'imagination, c'est-à-dire les facultés 
inférieures et animales, qui ont leur racine dans 
l'organisme, déclinent à cette époque, le jugement 
et la réflexion, c'est-à-dire les facultés de l'esprit 
pur, les facultés supérieures et vraiment humaines, 
sont en quelque sorte à leur maximum de puissance 
et de vigueur. Si elles déclinent elles-mêmes un peu 
plus tard, cela ne tient pas à leur essence même, 
mais à ce qu'elles ne trouvent plus, ni dans les 
autres facultés ni dans les organes, des auxiliaires 
aussi utiles. Quant aux considérations de Cabanis 
sur le mouvement des fluides et sur la résistance 
des solides, sur l'âcreté des humeurs et sur les mo- 
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difications des organes aux différents âges de la vie, 
elles ne manquent pas d'une certaine vraisem- 
blance ; mais les physiologistes les regardent au- 
jourd'hui comme fort hasardées, pour ne rien dire 
de plus, de sorte qu'il est impossible d'asseoir sur 
de pareilles hypothèses des explications des faits 
moraux qui aient un caractère vraiment scien- 
tifique. 

De la théorie des âges, Cabanis passe à celle des 
sexes et fait sur ce sujet des observations beaucoup 
plus satisfaisantes. 

A toutes les époques, on a compris que l'homme 
et la femme ne diffèrent pas seulement au physique, 
mais encore au moral, et que l'âme a, pour ainsi 
dire, un sexe comme le corps. C'est même sur le 
sentiment exagéré de cette vérité que reposait, chez 
les anciens, le préjugé de l'inégalité naturelle des 
sexes. Platon n'exprimait pas l'opinion de son 
temps, il réagissait contre elle, quand il déclarait, 
dans sa République, que la femme avait les mêmes 
aptitudes que l'homme et devait être élevée de la 
même manière. Aristote, plus exact observateur 
que son maître, constatait, au contraire, dans son 
Histoire natu?^elle, des différences remarquables 
entre les sexes, dans le règne animal en général et 
dans notre espèce en particulier. La même question 
a été reprise, dans les temps modernes, avec cette 
délicatesse de sentiment que le christianisme ins- 
pire, par un grand écrivain du dix-septième siècle, 
par Fénelon, dans son opuscule sur {Education des 
filles. Mais, par scrupule de goût autant que par 
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scrupule de conscience, le grand évêque se ren- 
ferme dans la sphère des choses morales et recule 
devant les détails physiologiques. Au siècle sui- 
vant, Rousseau, qui a traité le même sujet, se 
montre moins timoré. Aussi l'étude du physique 
tient-elle une certaine place, à côté de celle du 
moral, dans le portrait que Tauteur de VEmile 
nous a laissé'de la femme idéale, de Sophie. C'est, 
du reste, malgré quelques taches, un des morceaux 
les mieux réussis de ce philosophe, un de ceux où 
se montre le mieux ce talent de peintre de la nature 
humaine qu'il joignait à son génie spéculatif. 
Cependant il restait, même après Rousseau, à 
rattacher le moral au physique, en ce qui touche 
les sexes, d'une manière plus étroite. C'est ce que 
Cabanis a tenté de faire ^ 

Durant les premières années de la vie, dit-il, les 
individus des deux sexes n'offrent encore que des 
différences peu marquées. C'est pourquoi on con- 
fond, sous le nom commun d'enfants, ces êtres 
d'une nature encore indécise et incertaine. Cepen- 
dant ces différences, pour être encore faibles, n'en 
sont pas moins effectives. Les petits garçons ont de 
la fougue, et les petites filles de la mollesse dans 
leurs mouvements. Les uns aiment les jeux bruyants, 
les exercices qui demandent de la vigueur : ils 
jouent volontiers aux soldats. Les autres préfèrent 
les jeux paisibles, particulièrement ceux qui sont 



^ Roussel l'avait tenté, avant lui, dans son Système phy- 
sique et moral de la femme ^ ^77^- 
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relatifs au rôle que leur destine la nature : on dirait 
qu'elles s'y préparent instinctivement, en le répé- 
tant de mille manières. En outre, les premiers sont 
encore grossiers et indifférents à l'effet qu'ils peu- 
vent produire, que les secondes ont déjà à quelque 
degré ce sentiment délicat des convenances, qui 
distingue leur sexe, et se montrent déjà désireu- 
ses de plaire. On dirait qu'elles éprouvent déjà 
vaguement, à un âge si tendre, le besoin de trouver 
dans ceux qui les environnent la force qui leur 
manque, et de s'appuyer sur eux. De là leur pen- 
chant naturel à attirer leur attention; de là leur 
grâce et leur coquetterie naissantes; de là, en un 
mot, les premières manifestations des bonnes et 
des mauvaises qualités qui seront un jour leur 
apanage. 

A l'époque de la puberté, à l'époque où l'enfant 
cesse d'être enfant, le moral de l'être humain se 
transforme. L'adolescent éprouve des sentiments 
qui lui étaient restés jusqu'alors inconnus ; il est en 
proie à une vague, mais douce inquiétude et berce 
son imagination de molles rêveries, peuplées de 
fantômes aimés, qui n'attendent qu'une occasion 
favorable pour prendre un corps. La jeune fille, 
qui la veille s'ignorait encore et ignorait toutes 
choses, voit éclore sous ses yeux un nouvel univers : 
tout prend une âme, une signification pour elle ; 
le rideau semble se lever tout à coup pour cet 
être incertain et étonné. A partir de ce moment 
décisif, les jouets de l'enfance sont oubliés ; les 
pensées et les sentiments changent d'objet et sq 
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teignent de tout autres couleurs; les passions si 
souvent, si éloquemment exprimées sur nos 
théâtres, rapprochent, éloignent et rapprochent 
encore deux êtres faits pour se compléter l'un 
Tautre et pour assurer, avec leur bonheur mutuel, 
la perpétuité de Tespèce. Evidemment, cette 
immense révolution morale a son principe dans la 
révolution physiologique qui Taccompagne. C'est 
parce qu'un système d'organes, qui est étroitement 
uni à tous les autres et qui s'était à peine fait 
remarquer jusque-là, est sorti de son engourdisse- 
ment que toute la vie physiologique d'abord, toute 
la vie morale ensuite, ont subi des modifications 
si profondes. 

Pour établir encore mieux la corrélation du phy- 
sique et du moral sur ce point, Cabanis parle de la 
merveilleuse explosion de talents en tout genre, qui 
éclate dans certains sujets, à l'époque de la pu- 
berté, et remarque, par contre, que les hommes 
épuisés par l'abus des plaisirs, et à plus forte rai- 
son !es eunuques, tombent dans l'abrutissement et 
l'avilissement. Aussi il recommande la continence 
comme une vertu qui entretient, non seulement la 
force du corps, mais encore la vigueur de l'esprit 
et la noblesse de l'âme. Bien plus, îl exprime le 
désirque les écrivains, au lieu de surexciter à l'envi, 
par leurs tableaux lascifs, les tendances sexuelles 
et de les détourner ainsi du but primitif de la na- 
ture, les présentent comme elles sont, comme elles 
doivent être, c'est-à-dire comme des inclinations 
destinées à charmer, non à diriger l'être humain, 
à embellir, non à remplir la vie. 



PENDANT LA RÉVOLUTION. 87 

C'est encore, à d'autres égards, de Torganisation 
physique de rhomme et de la femme que leur des- 
tinée sociale dépend. Cest la faiblesse musculaire 
et la susceptibilité nerveuse de la femme qui la 
portent à rester dans l'intérieur de la maison, pour 
s'occuper des menus détails de la vie domestique 
et pour prendre soin des enfants en bas âge. C'est 
cette même faiblesse et le sentiment qu'elle en a 
qui l'écartent des travaux des champs et des dan- 
gers de la guerre, qui l'éloignentdes grandes assem- 
blées, où se débattent les affaires des nations et où 
l'ascendant appartient aux caractères énergiques et 
aux mâles intelligences. C'est elle aussi qui fait 
qu'elle recule devant les travaux intellectuels, qui 
exigent des méditations profondes et concentrées, 
c'est-à-dire un grand déploiement de force céré- 
brale, et qu'elle se livre de préférence à ceux dans 
lesquels il suffit, pour réussir, de ce talent facile 
qui enlève légèrement la superficie des choses. 

Telles sont les principales observations que sug- 
gère à Cabanis Tétude des sexes considérés dans 
leur rapport avec le moral. Ces observations nous 
paraissent généralement exactes et nous les préfé- 
rons, pour notre compte, à celles de plusieurs au- 
tres philosophes, qui ont depuis abordé le même 
sujet. Qu'on lise, dans les Eléments de la philoso 
phie de l'esprit humain de Dugald Stewart, le cha- 
pitre consacré aux sexes, on verra qu'il est bien 
moins nourri de faits, bien moins systématique, 
bien moins vrai à certains égards que celui de Ca- 
banis. Le philosophe écossais y admet encore. 
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avec Platon, que les différences intellectuelles et 
morales, qui existent entre les sexes, résultent uni- 
quement de réducation, ce qui nous paraît un pa- 
radoxe désormais insoutenable, bien que Stuart 
Mill ait encore essayé de nos jours de le soute- 
nir ^ Dire que, si on élevait les hommes et les fem- 
mes de la même manière, on les rendrait sem- 
blables moralement, c'est comme si on disait qu'en 
soumettant les enfants et les vieillards à la même 
discipline, on leur donnerait le même tour d'esprit 
et le même caractère. Qu'on lise un ouvrage plus 
récent, l'ouvrage de Proudhon intitulé La justice 
dans l'Eglise et dans la Révolution^ on y trouvera, 
sur cette question, des pages très remarquables, 
écrites avec une vigueur et parfois une brutalité 
d'expressions qui gravent profondément la pensée ; 
mais l'auteur y sacrifie complètement la femme à 
l'homme. Il ne rend pas justice, comme Cabanis, 
à ses dons heureux et brillants, à ses qualités ex- 
quises et touchantes : il traite sans délicatesse un 
sujet qui en demandait beaucoup. 



III 

INFLUENCE DES MALADIES, DU REGIME ET DU CLIMAT 

SUR LE MORAL 

Si le moral de l'homme est profondément modifié 
par les changements que l'âge et le sexe détermi- 

^ V. sur ce point sa polémique avec A. Comte. 



PENDANT LA REVOLUTION. 8q 

nent dans le physique, il doit Têtre aussi, à plus 
forte raison, par la manière dont les parties qui 
composent ce dernier, se combinent, s'équilibrent et 
se tempèrent, en un mot, par le tempérament. Ca- 
banis, qui admet la théorie des tempéraments san- 
guin, bilieux, mélancolique et lymphatique, que 
l'antiquité avait léguée aux âges modernes, décrit, 
avec un grand luxe de détails physiologiques, Pin- 
fluence que ces quatre tempéraments sont censés 
exercer sur le moral. Mais ces idées étant aujour- 
d'hui généralement abandonnées par la science, 
nous nous dispenserons de les reproduire. 

Les vues de Cabanis sur l'influence des maladies 
sont plus dignes de considération. Que ces sortes 
de perturbations, en modifiant le physique, modi- 
fient le moral, c'est ce que nous atteste une expé- 
rience journalière. On connaît les effets des mala- 
dies sur les sens, sur la mémoire, sur l'imagination, 
sur l'intelligence elle-même dont elles altèrent le 
plus souvent, dont elles perfectionnent quelquefois 
les fonctions. Il est, en effet, des maladies nerveu- 
ses, qui surexcitent le génie et donnent plus d'éclat 
à l'imagination, de sorte que celle-ci « semble de- 
voir être regardée comme une espèce de maladie ^ ». 
C'est presque le mot de Moreau de Tours : « le 
génie est une névrose. » On connaît les effets de la 
nymphomanie, qui résulte d'une simple inflam* 
mation des organes et qui transforme pourtant la 
jeune fille la plus timide en une véritable bacchante. 



* Rapports, p. 3i3. 
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On connaît ceux de la rage, qui peut nous inocu- 
ler, par Faction d'un simple virus, les instincts de 
la race canine et nous faire descendre au-dessous 
de notre espèce. Les maladies agissent sur Thomme 
moral non seulement pendant les diverses phases 
de son existence, mais encore durant la crise qui 
la termine, et lui impriment les unes un carac- 
tère, les autres un autre. L'hypocondrie le rem- 
plit- d'idées sombres et lui inspire une terreur 
-invincible de la mort. Dans Thydropisie et la gan- 
grène, le sujet est plus calme ; il parle de sa pro- 
pre mort comme de celle d'un étranger et la voit 
approcher sans crainte. Enfin, dans d'autres états 
morbides, la vie près de finir, se concentre dans le 
cerveau et cet organe, violemment ébranlé, donne 
aux idées et au langage du mourant une élévation 
extraordinaire. 

En ce qui concerne le régime, Cabanis n'est pas 
de l'avis de Rousseau, qui semble vouloir réduire 
les hommes à vivre de laitage et de fruits et qui 
cite avec admiration, dans son Émtle^ un passage 
de Plutarque contre l'usage des viandes. Il est, au 
contraire, grand partisan du régime animal, et 
trouve que le régime végétal ne lui est pas compa- 
rable au point de vue des résultats physiques ou 
moraux. Suivant lui, les peuples carnivores ont été 
de tout temps supérieurs aux peuples frugivores, 
dans les arts qui demandent un cœur courageux 
et un esprit entreprenant. Si les fondateurs de cer- 
tains ordres ont interdit à leurs religieux l'usage de 
la chair, c'est qu'ils avaient un but tout autre que 
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celui de la société civile : ils voulaient, non déve- 
lopper, mais diminuer l'être humain, minuere mona- 
chum. Pour prouver l'infériorité du régime végétal 
à regard du régime animal, Cabanis cite les popu- 
lations qui se nourrissent presque uniquement de 
châtaignes, de sarrasin et d'autres aliments gros- 
siers, et affirme, comme une chose bien avérée, 
qu'elles ont une intelligence appauvrie, des déter- 
minations sans consistance, des mouvements d'une 
désespérante lenteur. Combien, dit-il, ces popula- 
tions inertes et frappées d'une sorte de crétinisme 
sont au-dessous des populations actives et intelli- 
gentes, qui mangent du pain de froment et de la 
viande et qui boivent du vin. Le vin, en effet, pro- 
duit dans le cerveau une douce excitation; il main- 
tient l'esprit dans une activité facile et constante ; 
il nourrit et renouvelle la gaîté ; il fait naître et 
développe les penchants bienveillants et sociables. 
C'est là, comme on voit, une réhabilitation com- 
plète de cette boisson contre laquelle d'autres mo- 
ralistes se sont élevés avec tant d'àpreté et de 
rigueur. 

Ces idées de Cabanis nous paraissent justes au 
fond. Cependant quelques physiologistes ne les ac- 
ceptent que sous toute réserve. Suivant Flourens, 
pour savoir si l'homme est destiné par la nature 
à se nourrir de chair ou de substances végétales, il 
faut examiner sa conformation.Or, sa conformation, 
celle de ses viscères et de ses organes de mastication, 
prouve qu'il doit plus se rapprocher, en ce qui con- 
cerne le régime, des frugivores que des carnivores : 
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il serait, d'après les calculs de ce naturaliste, Car- 
nivore comme huit et frugivore comme douze. Ce 
sont là des résultats dont il ne nous appartient pas 
de discuter l'exactitude, mais qui impliqueraient 
des conclusions assez différentes de celles de Ca- 
banis touchant Talimentation de l'homme. Une 
chose qu'on pourrait encore reprocher à ce philo- 
'sophe, c'est d'avoir glissé trop rapidement sur la 
question des liqueurs spiritueuses, — il ne parle 
guère que du vin, — et de leur influence soit sur le 
physique, soit sur le moral. Bien que de son temps 
la question de l'alcoolisme ne fût pas encore à l'or- 
dre du jour, on s'étonne qu'un esprit aussi péné- 
trant ne l'ait pas entrevue et n'en ait pas pressenti 
toute la gravité. 

Les mouvements corporels font pai tie, comme les 
aliments et les boissons, du bon régime de l'être hu- 
main. Ils ont des effets très différents, suivant les di- 
verses classes d'individus. Cependant on peut dire, 
remarque excellement Cabanis, que, chez les hommes 
d'étude, ils maintiennent le moral comme le phy- 
sique dans un état convenable, par cela seul qu'ils 
développent le système musculaire et s'opposent 
à la prédominance absolue et à l'excessive mobilité 
du système nerveux. C'est l'idée si bien développée- 
depuis par Laprade et Proudhon. Mais, parmi les 
mouvements ou, si l'on veut, parmi les exercices, il 
en est un qui est éminemment utile à tout le monde, 
. c'est celui qu'on nomme le travail manuel. Il dis- 
cipline l'esprit comme le corps; il fait contracter, à 
l'un comme à l'autre, des habitudes d'ordre et pré- 
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vient la dégradation que la misère entraîne à sa 
suite, en pourvoyant suffisamment aux premiers 
besoins de la vie. Du reste, les travaux agissent 
fort diversement sur les hommes suivant les instru- 
ments qu'ils exigent, les matériaux qu'ils façonnent 
et les objets qu'ils présentent à ceux qui s'y livrent. 
Adam Smith remarque, avec raison, que le tra- 
vailleur de la campagne, qui a l'habitude de consi- 
dérer une grande variété d'objets, a plus d'idées 
que tel artisan de la ville dont le morcellement du 
travail fixe constamment l'esprit sur un seul point. 
De l'influence du régime, Cabanis passe à celle 
du climat. Chaque latitude, dit-il, a son empreinte, 
chaque climat a sa couleur, et tous les êtres vivants 
que la nature y a mis, depuis les végétaux jus- 
qu'aux animaux et depuis les animaux jusqu'à 
rhomme, en sont plus ou moins fortement mar- 
qués. Aussi les formes extérieures de l'homme et 
sa constitution intime ne sont pas les mêmes dans 
les diverses régions. Le climat agit aussi profondé- 
ment sur son tempérament et sur les habitudes 
morales, qui en dépendent, que sur ses dehors et 
sur sa structure interne. C'est ce qui ressort admi- 
rablement d'un curieux passage d'Hippocrate sur 
les habitants des rives du Phase. « Leurs demeures, 
dit-il, sont établies au sein des marais et les fonde- 
ments en plongent dans les eaux. Leurs aliments se 
composent des fruits imparfaits et malsains qui 
croissent avec peine sur ce sol fangeux. L'air qu'ils 
respirent, est chargé des brouillards infects, qui 
s'exhalent des eaux croupissantes. Aussi leurs ar- 



94 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

ticulations et leurs vaisseaux sont comme perdus 
dans une mauvaise graisse; tout leur corps est 
pâle ou plutôt d'un teint analogue à celui des per- 
sonnes qui ont la jaunisse. Ce sont des corps longs, 
mais lents dans leurs mouvements et presque en- 
tièrement dépourvus d'activité. » Hippocrate 
ajoute, et nous pouvons encore aujourd'hui cons- 
tater l'exactitude de son observation, en parcourant 
certaines régions de la France, que tout climat 
de ce genre détermine, avec le temps, ce genre de 
tempérament et l'état moral qui en découle. 

Quant à l'influence du climat sur les maladies, 
elle n'a pas besoin d'être démontrée. Ce n'est pas 
sans raison, en effet, que les fièvres interrhittentes 
et rémittentes sont endémiques dans certains pays; 
ce n'est pas sans raison non plus que les médecins 
conseillent aux malades, dont ils veulent rétablir 
la santé ou prolonger quelque temps encore la vie 
languissante, d'aller demander à un soleil plus 
chaud et à un air plus doux ce que leur refuse chez 
eux une nature plus froide et plus sévère. Mais s'il 
faut attribuer au climat certaines maladies, il faut 
lui attribuer aussi les dispositions morales si di- 
verses qui en sont la conséquence. 

L'influence du climat sur le régime n'est pas 
moins évidente. Les végétaux et les animaux qui 
servent à la nourriture de l'homme, ne sont pas 
les mêmes dans tous les pays et, malgré la facilité 
croissante des communications, la classe la plus 
pauvre, qui est en même temps la plus nombreuse, 
se nourrit des aliments qu'elle trouve sur place. 



PENDANT LA REVOLUTION. qS 

D'un autre côté, suivant que les hommes habitent 
un pays montagneux et stérile ou des plaines fer- 
tiles et plantureuses, Tintérieur des terres ou les 
bords de la mer, ils sont chasseurs ou pêcheurs, 
pasteurs ou agriculteurs, industriels ou commer- 
çants. Or, chacune de ces professions, que le climat 
impose à Thomme et qui fait partie de ce que Ca- 
banis appelle son régime, détermine en lui un en- 
semble différent d'habitudes morales. Il reste donc 
vrai que le climat exerce une grande action sur le 
régime et, par le régime, sur le moral de Thomme. 
A la suite des longs développements dans les- 
quels nous venons d'entrer, avec Cabanis, touchant 
l'influence de l'âge, du sexe, des maladies, du ré- 
gime et du climat, il n'est pas hors de propos de 
nous demander si ce philosophe a eu raison de 
chercher dans l'étude de notre nature physique, 
modifiée par toutes ces circonstances, l'explication 
de nos goûts, de nos penchants, de nos idées, en 
un mot, de notre nature morale. A cette question, 
nous n'hésitons pas à répondre affirmativement. 
Nous croyons et nous avons toujours cru * que nos 
sensations, nos sentiments, nos imaginations et 
même nos idées les plus abstraites et les plus 
supra-sensibles en apparence, tiennent par mille 
fils secrets à l'état de nos organes et que, si l'on 
veut en trouver l'explication, c'est en partie dans 
les modifications de l'organisme qu'il faut la 
chercher. 

* Voir, sur ce point, notre Psychologie de Saint- Augustin, 
p. 488, Thorîn, 2* édition. 
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Les grands esprits du dix-septième siècle l'avaient 
bien compris. Tout le monde sait que la physiologie 
tient au moins autant de place que la psychologie 
dans le T?\iîté des passions de Descartes, et que, 
d'après ce philosophe, s'il y a un moyen de rendre 
les hommes plus sages et plus heureux, c'est à la 
médecine qu'il faut le demander. Personne 
n'ignoie que Malebranche, le prince des idéalistes 
modernes, ne se livrait pas moins activement que 
son maître à l'étude du corps humain et que c'est 
par des hypothèses contestables sans doute, mais 
enfin par des hypothèses physiologiques, telles que 
celles des esprits animaux et des traces du cerveau, 
qu'il expliquait le jeu de la mémoire, celui de 
l'imagination et les autres phénomènes de l'ordre 
moral. Enfin Bossuet, déjà évêque et précepteur 
du Dauphin, cultiva l'anatomie avec assez de soin 
pour pouvoir expliquer, aussi bien qu'homme de 
son temps, la structure et les fonctions des organes 
et pour pouvoir montrer, longtemps avant Cabanis, 
l'influence du physique sur le moral et aussi celle 
du moral sur le physique. 

Seulement, si nous admettons la méthode phy- 
siologique et si nous en reconnaissons l'impor- 
tance, nous n'entendons pas lui sacrifier la méthode 
psychologique. La première nous donne des explica- 
tions plus ou moins hypothétiques des faits de cons- 
cience; la seconde nous révèle ces faits eux-mêmes 
avec la dernière exactitude. Aussi, pendant que les 
hypothèses physiologiques de Descartes, de Male- 
branche, de Bossuet et même de Cabanis, nous 
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paraissent aujourd'hui un peu vieillies et suran- 
nées, leurs observations psj^chologiques nous 
semblent jeunes et nouvelles comme au premier 
jour. De toutes les observations que le dernier 
nous a laissées, celles qui portent sur les carac- 
tères moraux des deux sexes, sont incontesta- 
blement les plus remarquables. Or, qu'on les 
relise et on verra qu'il n'en est pas une qui lui ait 
été fournie par la méthode physiologique et par les 
dissections anatomiques qu'elle suppose, mais 
qu'elles lui ont toutes été suggérées par cette forme 
de la méthode psychologique qu'on nomme Tétude 
du monde, la pratique de la vie sociale. C'est en 
observant les enfants et les adolescents des deux 
sexes dans leurs études et dans leurs jeux, et non 
en disséquant leur cœur ou leur cerveau, qu'il est 
arrivé à déterminer les dispositions instinctives 
soit des uns, soit des autres, et à démêler les dif- 
férences qui les distinguent. Il a suivi, non la mé- 
thode des grands observateurs du corps humain, 
mais celle des grands observateurs de l'âme hu- 
maine, depuis Homère et Aristote jusqu'à Molière 
et La Rochefoucauld. 

Ajoutons que, si nous admettons l'influence du 
physique sur le moral, telle que Cabanis l'a décrite, 
nous n'admettons pas les conséquences qu'il sem- 
ble vouloir en tirer. On peut faire, en effet, sur 
cette question deux hypothèses : l'une, que le moral 
est identique au physique et n'en est qu'une fonc- 
tion particulière; l'autre, qu'il en est distinct, mais 
qu'il lui est si étroitement uni qu'il ne se produit 
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rien dans l'un qui n'ait son retentissement dans 
l'autre. Dans la première hypothèse, qui est celle 
de Cabanis, le cerveau est la cause efficiente de la 
pensée; dans la seconde, qui est la nôtre, il en est 
la cause instrumentale; il ne pense pas, mais il est 
l'instrument de la pensée; il n'est pas un principe, 
mais un organe. L'âme s'en sert pour penser, 
comme elle se sert des autres organes pour voir, 
pour entendre, pour parler, pour marcher, et 
mieux il est disposé, mieux elle remplit les fonc- 
tions auxquelles elle l'emploie. Ces distinctions 
établies, il est clair que les influences que décrit 
Cabanis, celles de l'âge, du sexe, des maladies, du 
régime, du climat, produiront sur la pensée les 
mêmes modifications dans le cas où le corps en 
serait la cause instrumentale et dans celui où il en 
serait la cause efficiente. Cela revient à dire que 
toutes les considérations, si longuement déve- 
loppées par notre philosophe, ne prouvent rien ni 
pour le matérialisme ni pour le spiritualisme et 
laissent la question aussi indécise qu'auparavant. 
Mais, si ces deux systèmes se balancent à ce 
point de vue, à un autre il n'en est plus de même 
et le spiritualisme prend manifestement le dessus. 
Ceci nous amène à Tétude de l'essence du moral 
que Cabanis a négligée, et à celle de son influence 
sur le physique qu'il a mal faite. 
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IV 

INFLUENCE DU MORAL SUR LE PHYSIQUE 

Après avoir traité fort longuement de l'influence 
du physique sur le moral, Cabanis traite, mais fort 
brièvement, de l'influence du moral sur le physi- 
que. Des douze mémoires que son livre contient, 
un seul, et c'est de beaucoup le plus court, est 
consacré à cette dernière question. Il est incontes- 
table, dit notre philosophe, que les opérations 
intellectuelles et les passions peuvent modifier pro- 
fondément les organes du corps vivant et ses di- 
verses fonctions. Les faits qui le prouvent sont si 
nombreux qu'on n'a pour ainsi dire que l'embarras 
du choix. Un homme sain et vigoureux vient de 
faire un bon repas, il est dans cet état de bien- 
être que procure une digestion aisée et facile. Tout 
à coup on lui annonce une mauvaise nouvelle, le 
chagrin, la colère, des passions tristes et funestes 
s'élèvent en lui et, au même instant, le physique 
reçoit le contre-coup de ce bouleversement moral. 
L'estomac et les intestins cessent d'agir sur les ali- 
ments qu'ils renferment, les sucs s'arrêtent comme 
frappés de stupeur, la digestion ne s'opère plus. 
Il en est des autres sentiments moraux comme du 
chagrin et de la colère, ils agissent fortement sur 
le physique. La crainte abat et anéantit même 
quelquefois les forces musculaires et motrices ; la 
joie, l'espérance, les sentiments courageux en dé- 
cuplent les effets. 
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Pour bien se rendre compte de ces faits, dit Ca- 
banis, il faut songer que le cerveau, qui est l'organe 
de la pensée et de la volonté, est étroitement lié à 
tous les autres organes et en est le centre commun. 
Ceux-ci ne peuvent sentir et se mouvoir qu'autant 
qu'ils reçoivent l'influence nerveuse dont il est la 
source; de son côté, le cerveau a besoin d'eux, soit 
pour agir, soit pour sentir, de sorte que toutes les 
fonctions sont enchaînées et forment comme un 
cercle où roule la vie, entretenue qu'elle est par 
cette réciprocité d'influences. Quand nous parlons 
de l'influence du moral sur le physique, ajoute Ca- 
banis, nous parlons donc simplement de l'influence 
du système cérébral, comme organe de la pensée 
et de la volonté, sur les autres organes dont son 
action sympathique est capable d'exciter, de sus- 
pendre et de dénaturer les diverses fonctions. — 
Cela revient à dire que Tinfluence du moral sur le 
physique n'est que l'influence d'une certaine partie 
du physique sur le physique pris dans son ensem- 
ble. Cabanis a donc eu tort d'intituler son livre : 
Rapports du physique et du moj^al. Dans son sys- 
tème, le moral n'existe pas, il n'est qu'un cas par- 
ticulier, qu'une fonction déterminée du physique 
lui-même. 

Qu'est-ce donc que le moral de l'homme ? On 
peut entendre par là soit un ensemble de phéno- 
mènes sui generis^ soit le sujet ^Wï^ewen^ auquel 
ces phénomènes se rapportent. Or, dans le pre- 
mier cas comme dans le second, le moral a son 
essence propre, qui le distingue du physique et ne 
permet pas de le confondre avec lui. 
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N'est-îl pas vrai, pour traiter d'abord la pre- 
mière question, qu'il y a en nous des pensées, 
des sentiments, des volontés, et que ces phéno- 
mènes diffèrent profondément de ceux de Tordre 
matériel, soit en eux-mêmes, soit par la manière 
dont ils nous sont connus? Les phénomènes ma- 
tériels sont objectifs et extérieurs, étendus et figu- 
rés, et nous les saisissons par le moyen des sens ; 
les phénomènes moraux sont subjectifs et inté- 
rieurs, sans étendue et sans figure, et nous ne les 
connaissons que par la conscience. Il n'y a donc 
pas lieu d'identifier les derniers avec les premiers. 

Le physique et le moral ne se distinguent pas 
seulement par leurs phénomènes, mais encore par 
leur substance. En effet, c'est par ses manières 
d'être que l'être. se qualifie. Or, la pensée et toutes 
les manières d'être qu'elle comprend étant supra- 
sensibles et spirituelles, il faut bien que l'être pen- 
sant ait les mêmes caractères. Cette vérité à laquelle 
nous arrivons par le raisonnement, nous pouvons 
aussi y arriver par l'observation, par une observa- 
tion toute semblable à celle qui nous donne la phé- 
noménalité spirituelle elle-même. La même cons- 
cience, en effet, qui m'atteste comme un fait 
l'existence de ma pensée, m'atteste aussi comme 
un fait l'unité du principe qui pense, ainsi que son 
identité. Or, ce sont là des attributs incompa- 
tibles avec la multiplicité et la fluidité de la ma- 
tière. C'est assez dire que le principe pensant n'est 
pas matériel, que l'âme est distincte du corps. 
Le moral n'est pas seulement distinct du physi- 
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que, il se soustrait à son influence et lui fait sentir 
la sienne. Il est positif, en effet, que, dans certaines 
circonstances, nous arrivons, par un 'effort de 
volonté, à fixer notre esprit sur un seul point, mal- 
gré les impressions multiples et diverses qui vien- 
nent nous assaillir du dehors. Il est positif que nous 
parvenons à être attentifs, et profondément atten- 
tifs, malgré les modifications que les agents exté- 
rieurs font subir aux extrémités de nos organes 
sensitifs et, par suite, à Torgane central, au cer- 
veau lui-même : je veux être attentif et je le suis. — 
Cabanis admet le fait, mais il semble lui attribuer 
un caractère purement physiologique et croit avoir 
tout dit, quand il a parlé de l'attention de Torgane 
sensitif. Comme si ces mots offraient à Tesprit un 
sens clair et intelligible ! Comme si l'attention, qui 
ne se voit pas, qui ne se touche pas et dont la cons- 
cience seule nous révèle la nature et les degrés, 
n'était pas un fait spirituel au premier chef! 

Il est positif aussi que nous pouvons, dans certai- 
nes circonstances, prendre un certain empire sur 
nos passions corporelles et les tenir en bride. Quand 
nous en sentons en nous-mêmes les premiers mou- 
vements, il nous est loisible de les calmer, en nous 
éloignant des objets qui les suscitent, d'affaiblir ou 
de détruire leur action, en détournant de ces der- 
niers notre pensée et notre vue. Aussi nous distin- 
guons très bien les cas où, faute d'énergie morale, 
nous nous sommes laissés gagner et dominer par 
elles, de ceux où nous avons lutté avec effort contre 
elles. C'est pourquoi nous ne jugeons pas de la 



PENDANT LA RÉVOLUTION. Io3 

même manière le soldat qui cède à la peur, à Tins- 
tinct déréglé de la conservation, et celui qui s'en 
rend maître et en comprime les murmures; c'est 
pourquoi nous ne mettons pas sur la même ligne 
la femme qui s'abandonne sans résistance à ses 
tendances désordonnées et celle qui les maîtrise et 
les règle. 

Il est positif enfin que nous pouvons, atout mo- 
ment, agir sur quelques-uns de nos organes corpo- 
rels et les mouvoir dans tel sens ou dans tel autre : 
je veux parler ou marcher, et aussitôt certains nerfs 
et certains muscles se mettent en mouvement, non 
seulement en même temps que je le veux, mais 
parce que je le veux. Entre ces faits et mon vou- 
loir, il n'y a pas un simple rapport de succession, 
mais un vrai rapport de causalité. Si je n'étais pas 
réellement cause de ces faits, je ne m'en sentirais 
pas cause et ne me les attribuerais pas ; car je ne 
m'attribue pas les faits qui échappent à mon action, 
tels que la circulation du sang et la sécrétion de la 
bile. Pourquoi est-ce que je juge des premiers 
faits autrement que des seconds? Pourquoi, au 
lieu d'y voir des mouvements organiques succédant 
à d'autres mouvements organiques, m'avisé-je de 
les rattacher à un fait invisible et intangible que 
j'appelle mon vouloir et de leur donner pour cause 
un principe un, identique et actif, c'est-à-dire spi- 
rituel, que j'appelle moi, sinon parce que l'évidence 
me force à le faire ? 

Nous ne sommes pas arrivés au dernier terme 
de cette influence du moral sur le physique que 
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Cabanis reconnaît dans le titre de son chapitre, et 
qu'il méconnaît si singulièrement dans le chapitre 
lui-même. Dans son système, vivre c'est sentir, 
c'est-à-dire que toutes les aspirations de l'homme 
ont leur racine dans la sensibilité, qui a elle-même 
sa racine dans la vie. Il s'ensuit que ses aspirations 
et sa sensibilité ne sont que sa vie en tant qu'elle 
se sent et qu'elle tend à se conserver et à se déve- 
lopper. Or, il est difficile d'expliquer, dans ce sys- 
tème, qu'un homme, dans la parfaite possession de 
son bon sens, dans la pleine jouissance de ses fa- 
cultés, se décide à renoncer à la vie, soit par un 
sentiment de dignité et d'honneur bien ou mal en- 
tendu, soit pour obéir à la voix d'un chef, image 
vivante de la patrie. Comment la vie, dont la ten- 
dance essentielle est de continuer d'être, peut-elle, 
à un moment donné, se détruire, en vue d'autre 
chose qu'elle-même? Comment, en un mot, le sui- 
cide et le sacrifice de soi sont-ils possibles ? Ils ne 
le sont pas dans le système qui réduit tout à l'or- 
ganisation. Ils ne le sont que dans celui qui place 
en elle un principe qui en est distinct, qui lui est 
supérieur et qui subordonne à ses propres fins, à 
des fins plus relevées, celles de l'organisation elle- 
même: ils ne sont possibles que dans le système 
qui admet la dualité de l'être humain, la distinc- 
tion du moral et du physique, de l'âme et du corps. 
C'est ce que Bossuet a parfaitement compris : « Le 
grand pouvoir de. la volonté sur le corps, dit-il, 
consiste dans ce prodigieux effet que nous avons 
remarqué, que l'homme est tellement maître de 
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son corps qu'il peut même le sacrifier à un plus 
grand bien qu'il se propose... Se déterminer à 
mourir avec connaissance et par raison, malgré 
toute la disposition du corps qui s'oppose à ce 
dessein, marque un principe supérieur au corps; 
et parmi tous les animaux, l'homme est le seul où 
se trouve ce principe K » 



LES CAUSES PREMIÈRES I L*AME ET DIEU 

Non seulement Cabanis ne peut pas expliquer 
la vie morale par les impressions de l'organisation, 
mais il ne peut pas expliquer par là la vie physi- 
que elle-même. Il nous parle quelque part de mou- 
vements que le cerveau produit, non pas par suite 
d'impressions reçues, mais en vertu de son acti- 
vité propre, et de mouvements qui résultent, non 
de modifications éprouvées par les autres organes, 
mais de leur simple développement. N'est-ce pas 
avouer que le système qui dérive la vie unique- 
ment des impressions reçues, des mouvements im- 
primés, pèche par la base? Il y aurait donc dans 
l'homme vivant, à s'en rapporter à certains pas- 
sages du livre de Cabanis, un principe d'activité 
qui, non seulement ne viendrait pas des impres- 
sions, mais les précéderait, qui non seulement ne 
naîtrait pas de l'organisation, mais la produirait 

^ Bossuet, Conn. de Dieu et de soi-même, chap. v, 9. 
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en opérant sur une matière primitivement amor- 
phe. Ce principe actif que Cabanis juge nécessaire 
de joindre aux éléments matériels, pour rendre 
compte de l'organisation et de la vie, qu'est-ce que 
c'est? Le livre des Rapports ne répond pas très 
nettement à cette question. Il nous apprend que, 
suivant Cabanis, il y a dans l'organisme un prin- 
cipe inconnu que la nature a fixé dans les germes 
ou répandu dans les liqueurs séminales, mais il ne 
nous dit pas si ce principe est une simple propriété 
ou un être véritable. Il ne nous le dit pas, sans 
doute parce que l'auteur ne le savait pas et que ses 
idées, sur ce point, étaient encore indécises et flot- 
tantes. Plus on lit, en effet, le livre des Rapports^ 
plus on s'aperçoit qu'il y a là deux tendances qui 
se combattent et que Cabanis n'était point parvenu 
à mettre d'accord, la tendance de son siècle et celle 
de son éducation première, la tendance à tout ex- 
pliquer, comme d'Holbach, par la matière et l'or- 
ganisation, et la tendance à tout expliquer, comme 
Stahl, par l'àme et la vie. 

Si la tendance matérialiste et la tendance ani- 
miste se balancent dans le livre des Rapports, 
celle-ci prend tout à fait le dessus dans la dernière 
production de Cabanis, dans sa Lettre sur les 
causes premières^ qui fut écrite en i8o5, trois ans 
avant sa mort. Il ne faut point y voir, comme on 
l'a fait quelquefois, une rétractation inspirée par des 
motifs peu avouables — le caractère si élevé de 
l'auteur suffirait pour exclure une telle supposition, 
— mais le simple résultat de l'évolution naturelle 
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d'un esprit distingué. Là Cabanis déclare en pro- 
pres termes et de la manière la plus catégorique 
qu'il ne faut point regarder le principe vital, qui 
anime tout le corps vivant, comme le résultat de 
l'action des parties, ni comme une propriété atta- 
chée à la combinaison animale. C'est, dit-il, un 
être réel, une vraie substance, qui imprime aux or- 
ganes leur mouvement, qui tient liés leurs éléments 
et qui, en se retirant, les abandonne à la mort et à 
la dissolution. Il est impossible de professer plus 
positivement le stahlianisme et de rejeter plus for- 
mellement l'organicisme et le matérialisme. 

La physiologie générale de Cabanis s'accorde 
parfaitement avec sa physiologie humaine; le mé- 
canisme matérialiste lui paraît aussi incapable 
d'expliquer l'univers que d'expUquer Thomme, de 
rendre compte du grand monde que du petit. Ici 
encore, il rompt avec les doctrines de son temps; 
sa pensée s'élève jusqu'à l'esprit universel qui meut 
la matière, comme il se plaît à le dire, et en vivifie 
la masse profonde, 

Mens agitât tnolem et magno se corpore miscet. 

Comment Cabanis, qui n'admettait pas plus que 
la plupart de ses contemporains les idées ration- 
nelles et absolues, s'est-il élevé jusqu'à une cause 
première, souverainement intelligente? Il s'y est 
élevé parce qu'il a conservé en lui quelques-unes 
de ces idées à son insu. Ce philosophe, en effet, qui 
proclame si souvent que la recherche des causes 
finales est puérile, quand on l'applique aux petites 
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choses, n'hésite pas à en reconnaître la légitimité, 
dès qu'on l'applique à un ensemble un peu étendu 
et qu'on se place à une certaine hauteur. Pour 
nous empêcher de conclure de l'ordre du monde à 
la sagesse de sa cause, il faudrait, suivant lui, 
changer les lois de notre esprit et nous donner une 
autre raison ; car, d'après les lois de notre esprit et 
les lumières de notre raison, là où nous voyons 
des phénomènes coordonnés de manière à produire 
des résultats que les plus savantes combinaisons ne 
produiraient pas, nous jugeons nécessairement que 
ces phénomènes sont dus à l'action d'une cause in- 
telligente. Malgré quelques déclamations contre les 
causes finales, qui étaient comme un dernier tribut 
payé à l'esprit de son temps, Cabanis finit donc 
par les admettre, comme Newton et Leibniz. Il di- 
rait volontiers, avec le premier, que celui qui a fait 
l'œil, devait bien connaître les lois de l'optique, 
et, avec le second, qu'expliquer mécaniquement, ce 
n'est pas expliquer; que c'est confondre les instru- 
ments et les conditions avec la véritable cause, qui 
est l'intelligence. Il déclare, en effet, que, lors 
même que nous découvrons la cause mécanique 
des phénomènes qui nous avaient le plus émer- 
veillés, nous ne sommes pas encore satisfaits : nous 
comprenons que la difficulté n'est que reculée. 
Après nous être expliqué ces phénomènes par les 
propriétés des corps, nous cherchons la raison de 
ces propriétés mêmes et surtout celle de leur ac- 
tion si bien combinée et, de proche en proche, 
nous arrivons nécessairement à une volonté intel- 



PENDANT LA RÉVOLUTION. IO9 

ligente : d'ailleurs, comment concevoir, dit-il, 
qu'une cause dépourvue d'intelligence puisse en 
donner à ses produits? J'aimerais autant croire, 
ajoute-t-il après Bacon, à toutes les rêveries du 
Talmud qu'à l'inintelligence de la cause première. 
Non content de regarder comme vraisemblables 
au plus haut point l'existence d'un principe hyper- 
organique et celle d'un principe hypercosmique, 
Cabanis est porté à croire que le premier de ces 
principes, l'âme, le principe vital — qu'on l'ap- 
pelle comme on voudra — ne périra pas avec le 
corps et qu'il conservera toujours son moi, c'est- 
à-dire le sentiment de lui-même. Il se fonde pour 
cela, d'une part, sur Timpossibilité où nous sommes 
de prouver que la dissolution des organes entraîne 
l'anéantissement de la cause inconnue qui les anime; 
de l'autre, sur les tendances de notre nature, qui 
aspire à une vie nouvelle, et sur les perfections di- 
vines, qui doivent nous la faire espérer. Les gens 
de bien, suivant la belle expression que Platon met 
dans la bouche de Socrate mourant, doivent donc 
prendre confiance dans la mort ; car elle ne peut 
leur procurer que du bien. Mais ils doivent aussi, 
ajoute noblement Cabanis, prendre confiance dans 
la vie; car il n'y a point, dans la vie, de douceur 
comparable à celle qui accompagne la pratique de 
la vertu. Inspirons-nous donc des leçons et des 
exemples de ces stoïciens, dont la doctrine a été 
l'occasion de cette lettre ; sachons nous pénétrer de 
ces principes religieux et moraux, qui leur faisaient 
voir dans chaque être humain un agent, un serviteur 
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de la première cause, concourant avec elle à Tordre 
général de la société, au bien de Tunivers, et trouvant 
dans cette conformité de sa volonté avec celle de Tor- 
donnateur suprême, sa perfection et son bonheur 
tout ensemble. Sachons, en présence des exemples 
corrupteurs, des succès scandaleux, des malheurs 
immérités, qui sont inséparables des grands bou- 
leversements sociaux et qui renversent les principes 
de la morale dans les âmes flottantes et les ébran- 
lent même dans les âmes les plus fermes, sachons 
imiter ces hommes sages entre tous, qui cherchè- 
rent toujours la règle de leur conduite au dedans, 
non au dehors, dans leur conscience, non dans 
Topinion, et auxquels le sentiment de leur dignité 
morale fit toujours dédaigner les biens et les maux 
d'un ordre subalterne et inférieur. 

C'est ainsi que Tàme apparaît à Cabanis comme 
distincte des organes auxquels elle est unie et 
comme déterminant leurs mouvements divers ; 
c'est ainsi qu'il aperçoit, au-dessus du monde des 
corps, la suprême raison de leurs combinaisons sa- 
vantes et variées, la cause première intelligente et 
voulante sans laquelle l'univers est une énigme 
inexplicable; c'est ainsi qu'il entrevoit, par delà 
cette vie, une vie nouvelle, vers laquelle l'être hu- 
main se sent attiré, non seulement par le désir vul- 
gaire de sa survivance personnelle, mais encore 
par le noble besoin d'y retrouver ceux qu'il a aimés 
et d'y voir la grande loi de justice réalisée dans sa 
plénitude; c'est ainsi enfin que la vie de chacun 
de nous prend pour lui un autre sens que pour 
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Helvétius ou Volney. Au lieu d'être à ses yeux un 
tout dont rindividu doit s'occuper exclusivement, 
elle n'est qu'un fragment d'un tout plus vaste avec 
lequel il doit la coordonner. 

Ainsi, non seulement le matérialisme, exprimé 
dans plusieurs endroits du livre des Rapports^ n'ex- 
plique pas les choses, mais Cabanis a senti lui- 
même qu'il ne les expliquait pas. Il a été obligé de 
sortir du matérialisme et de passer au spiritualisme, 
à un spiritualisme qui ofifre plus d'une imperfec- 
tion, mais enfin à un spiritualisme véritable, pour 
rendre compte de l'homme et du monde d'une ma- 
nière raisonnable et plausible ^ 

Cabanis ne fut pas le seul physiologiste du temps 
de la Révolution, qui mêla l'étude de l'homme mo- 
ral à celle de l'homme physique. D'autres, parmi 
lesquels il sufl5t de citer Pinel et Bichat, entrèrent 
dans la même voie, sans toutefois s'y engager aussi 
avant. 

Pinel (1745-1826), dont le nom est aussi cher à 
l'humanité qu'à la science, ne se borna pas, en 
effet, à briser les chaînes des aliénés et à les sous- 
traire aux traitements barbares qu'on leur infli- 
geait à son époque, il publia son Traité médico* 
philosophique de Valiéfiation mentale (1791), sa No- 
soffraphie philosophique (1798) et six Mémoires sur 
la Jolie (1798- 1801), qui devaient produire toute 
une révolution dans la science de l'homme, en 
inaugurant dans le monde la psychologie morbide. 

* V. Frsinck, Dictionnaire philosophique^ art. Cabanis. 
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Il reçut les éloges qu'il méritait de Destutt de Tracy, 
qui saluait en lui un disciple de Condillac et un 
précurseur de l'idéologie, ainsi que de Maine de 
Biran, à qui rien n'échappait de ce qui avait trait 
aux rapports du physique et du moral *. 

Quant à Bichat (1771-1802), qui a été un phy.- 
siologiste si éminent, il n'appartient à la philoso- 
phie que par quelques vues sur la vie, sur la sensi- 
bilité et sur la contractilité, et ces vues, si remar- 
quables qu'elles soient, prêtent le flanc à plus d'une 
objection : « La vie, dit-il, est l'ensemble des fonc- 
tions qui résistent à la mort. » On a fait observer, 
non sans raison, que cette définition célèbre est 
loin d'être irréprochable : elle nous représente la 
vie comme un simple principe de résistance, tandis 
qu'elle est avant tout un principe d'action. Bien 
loin, en effet, de se borner à défendre le composé 
vivant contre les assauts qui lui viennent du dehors, 
elle le développe et le meut -. 

Non content de définir la vie, Bichat la divise, en 
s'inspirant de Buffon, en deux espèces qu'il appelle 
vie organique et vie animale. La première est 
commune au règne végétal et au règne animal, tan- 
dis que la seconde, comme son nom l'indique, est 
particulière à ce dernier. Il distingue également 
une sensibilité organique, qui se manifeste seule- 
ment sur certains points du corps vivant, par des 
sensations en quelque sorte insensibles, parce 

^ V. Tracy, Idéologie^ chap xv, et Biran, Influence de 
r habitude, p. 149. 
•^ V. Flourens, La vie et l'intelligence. 
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qu'elles n'arrivent pas jusqu'au centre cérébral, et 
une sensibilité animale dont le propre est d'agir sur 
l'animal tout entier, parce qu'elle modifie le cer- 
veau et se manifeste à la conscience. Enfin, il admet 
à la fois une contractilité organique, principe des 
mouvements inconscients, et une contractilité ani- 
male, de laquelle il dérive tous les mouvements 
sentis, qu'ils soient volontaires ou qu'ils ne le 
soient pas. 

La théorie des deux vies conçue par Bichat ne 
manque pas d'analogie avec celle des deux ordres 
de facultés, à laquelle Biran arrivait dans le même 
temps. Ce dernier en fait lui-même la remarque, 
tout en protestant qu'il ignorait la théorie du grand 
ph)^siologiste, quand il conçut la sienne : « La dis- 
tinction que fait Bichat, dit-il, des phénomènes de 
la vie générale en deux grandes classes dont il rap- 
porte l'une à ce qu'il appelle la vie organique, l'au- 
tre à celle qu'il nomme la vie animale, correspond 
à la distinction que j'avais moi-même établie entre 
les facultés passives et les facultés actives ^ » Plus 
loin, Biran reconnaît la même analogie entre les 
vues de Bichat, soit sur la sensibilité et la con- 
tractilité organiques, soit sur la sensibilité et la 
contractilité animales, et ses vues propres. Plus 
tard cependant, il regrettait que Bichat n'eût pas 
scindé « la contractilité animale en deux espèces. 



* Note (encore inédite) adressée au citoyen -B..., auteur 
des deux premiers extraits sur les ouvrages de MM. Bichat 
et Buisson^ insérés dans le /•'• volume de la Bibliothèque 
médicale. 

lO 
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celle de Tinstinct et des passions, qui est entière- 
ment subordotinée à la vie physique, et celle de la 
volonté proprement dite, qui n'est soumise qu'au 
choix libre et éclairé de l'intelligence ». Il aurait 
ainsi distingué, dit-il, comme la science l'exige, de 
la vie purement physiologique, la vie morale, qui 
constitue notre vraie valeur et d'après laquelle on 
nous juge et on nous qualifie. 

Malgré ces réserves de Maine de Biran, qui ont 
bien leur importance, ce n'est pas un médiocre 
honneur, pour un physiologiste comme Bichat, de 
s'être rencontré, sur un point de philosophie, avec 
le philosophe le plus profond et le plus autorisé de 
Tépoque. 



/ 



CHAPITRE IV 
DE GÉRANDO 



IDÉOLOGIE PHILOLOGIQUE OU PHILOSOPHIE DU LANGAGE 

Formation de la pensée et du langage. — Perfectionnement de la pensée 

et du langage. 



I 

FORMATION DE LA PENSÉE ET DU LANGAGE 

Non content d'étudier les idées, Destutt deTracy 
avait étudié les signes; non content de traiter de 
la pensée en général, il avait traité de Thabitude, 
qui a sur elle une action si profonde. Mais les dé- 
veloppements auxquels il s'était livré sur ces deux 
grands sujets, ne les avaient pas épuisés et appe- 
laient des développements ultérieurs. La classe des 
sciences morales le comprit et mit successivement 
au concours les deux questions suivantes : Déter" 
miner V influence des signes sur la formation des 
idées, et déte?vni?îer l'influence de Vliabitude sur la 
faculté de penser. Il en résulta deux beaux et sa- 
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vants mémoires, qui furent appréciés comme ils 
devaient Têtre par l'Institut, et qui révélèrent au 
monde philosophique le nom de Marie-Joseph de 
Gérando et celui de Maine de Biran. 

De Gérando * était simple soldat à Colmar, dans 
un régiment de chasseurs, où il s'était engagé, et 
venait de se fiancer à une noble Alsacienne qu'il 
avait connue à Tubingue, quand l'Institut mit au 
concours la question de Tinfluence des signes. Il 
se mit aussitôt à l'œuvre et ne tarda pas à adresser 
à la savante Compagnie un mémoire soigneuse- 
ment rédigé, dont il devait faire peu après l'ou- 
vrage en quatre volumes que nous possédons. 
Il obtint le prix, qui consistait en cinq hecto- 
grammes d'or (1667 francs), et fut autorisé à quit- 
ter le service et à résider à Paris, où il se livra à 
d'autres travaux importants et où de puissants pro- 
tecteurs l'aidèrent à faire son chemin. On sait, en 
effet, que cet esprit actif, ce travailleur infatigable, 
inaugura parmi nous l'histoire de la philosophie ; 
qu'il composa d'excellents ouvrages de droit admi- 
nistratif et de morale, de philanthropie et d'éduca- 
tion, et qu'il fut à la fois un des plus habiles admi- 
nistrateurs de Napoléon et une des lumières du 
Conseil d'État -. 

De Gérando divise son ouvrage en deux parties. 
Dans la première, il traite une question tout ex- 



^ Né a Lyon, le 29 février 1772, mort à Paris, le 10 no- 
vembre 1842. 

, 2 Voir, sur Gérando, notre ouvrage intitulé : Spiritualisme 
et libéralisme,^, 166-180. Perrin, 1887. 
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. périmentale, celle de l'influence que les signes 
exercent sur la pensée ; dans la seconde, il aborde 
une question toute rationnelle, celle de Tinfluence 
que le perfectionnement de Tart des signes pour- 
rait exercer sur Tart de penser. C'est là, suivant 
lui, un sujet plus vaste qu'il ne le semble au pre- 
mier abord. D'un côté, en effet, les signes envelop- 
pent de leur influence toutes les facultés de notre 
esprit et se mêlent à toutes ses opérations ; de l'au- 
tre, la question du perfectionnement de la pensée 
humaine embrasse toute l'étendue de nos connais- 
sances. Il y a donc là, sous l'apparence d'une ques- 
tion spéciale à résoudre, toute une philosophie à 
constituer, où l'étude de l'esprit et celle du langage 
s'éclairent et se complètent mutuellement. 

C'est par l'étude de l'esprit que de Gérando com- 
mence. Tout en admettant, comme les sensualistes, 
que toutes nos idées dérivent des sens, il fait déjà 
intervenir l'activité dans la plupart de nos opéra- 
tions mentales et parle déjà la langue des spiritua- 
listes. Ainsi, il distingue très bien la perception, 
qui implique l'activité, de la sensation, qui ne sup- 
pose que la passivité : « Apercevoir et sentir, 
dit-il, sont deux choses si distinctes, quoique si- 
multanées, que souvent nous apercevons mieux 
lorsque nous sentons moins vivement... En rece- 
vant la sensation, nous semblons n'être que pas- 
sifs; en l'apercevant, nous commençons à exercer 
notre activité. » On croirait déjà entendre l'auteur 
des Leçons de philosophie. On le croirait encore 
mieux, en lisant les lignes suivantes, où l'attention 
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est si bien distinguée de la sensation : « L'attention 
est Tacte de l'esprit qui se fixe sur un objet pour 
l'apercevoir. Ainsi, l'attention vient de nous, 
comme la sensation vient du dehors. » De Gérando 
remarque, en outre, que, si la sensibilité modifie 
l'attention, celle-ci la modifie à son tour : Nos 
peines et nos plaisirs, dit-il, ne nous affectent 
qu'en raison de l'attention que nous leur donnons. 
Ce n'est pas seulement sur la perception et l'atten- 
tion, c'est encore sur la conscience et la réflexion 
que de Gérando s'exprime aussi correctement que 
les purs spiritualistes vont bientôt le faire : « Telle 
est, dit-il, la nature de cette précieuse et admirable 
lumière de la conscience que, non seulement nous 
apercevons que notre moi est modifié, qu'il' l'est 
d'une manière agréable ou désagréable, mais que 
nous sommes aussi capables d'apercevoir nos pro- 
pres jugements, toutes les opérations de notre 
esprit, comme tous les actes de notre volonté. 
L'attention, en tant qu'elle s'exerce sur les per- 
ceptions qui servent d'objet à la conscience, prend 
le nom de réflexion ; car elle réagit alors sur elle- 
même ^ » 

De Gérando traite ensuite de la mémoire et de 
l'association des idées. Non seulement il décrit ce 
dernier phénomène comme Dugald Stewart et les 
autres philosophes écossais, mais il l'explique 
comme Hartley : il appuie sa théorie sur la psycho- 
logie et la physiologie tout ensemble. Il fait plus, 

^ Des Signes^ t. I, p. i8. 
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il ramène toutes les lois de Tassociation des idées 
à trois, comme le fera un jour Stuart Mill, et en 
comprend aussi bien que lui l'immense impor- 
tance : « Simultanéité, succession, analogie, voilà 
les trois principes divers sur lesquels se fonde la 
liaison mécanique qui détermine Tapparition et le 
retour des idées de notre esprit... Il y aurait une 
foule de choses curieuses à remarquer dans les 
effets de ces lois. Comme toutes les lois de la na- 
ture, elles sont aussi variées, aussi lîches dans 
leurs résultats qu'elles sont simples dans leurs 
principes ^ » Parmi ces résultats, notre auteur 
signale — et c'est ainsi qu'il arrive à son véritable 
sujet — les signes et le langage. 

De Gérando donne, en effet, le nom de signe à 
toute sensation qui excite en nous une idée, en 
vertu de la liaison qui existe entre elles : « Ainsi, 
dit-il. Je dirai que l'odeur d'une rose, par exemple, 
est le signe des idées de couleur et de forme qu'elle 
excite. La vue de Téclair sera le signe de l'idée du 
tonnerre 2. » Si les hommes parviennent à com- 
muniquer entre eux, c'est que les mêmes sensations 
sont liées dans leur esprit aux mêmes idées et ont 
le pouvoir de les y réveiller. Grâce à cette associa- 
tion des idées, qui unit ensemble toutes les parties 
du monde intellectuel et qui est à la pensée ce que 
les affinités sont à la matière, les signes nous per- 
mettent donc de nous entendre et avec nous-mêmes 



* Des Signes^ 1. 1, p. 6i . 
2 Des Signes, t. I, p. 63, 
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et avec nos semblables ; ils constituent une parole 
intérieure et une parole extérieure tout ensemble. 

Cette parole intérieure, qui avait échappé à tous 
les grammairiens et à la plupart des philosophes et 
qui a inspiré une thèse ingénieuse à un philosophe 
contemporain ^ de Gérando la caractérise déjà de 
la manière la plus heureuse : « Les signes, dit-il, 
ne servent pas toujours à transmettre à un homme 
les pensées d'un autre homme; ils servent aussi 
souvent à rappeler à chacun ses propres pensées, 
de sorte qu'il y a, si je puis dire ainsi, un second 
langage que Thomme se parle à lui-même... Ainsi, 
chacun peut remarquer qu'il parle tout bas dans 
ses méditations solitaires et qu'il pense avec des 
mots 2. » 

La question de la nature des signes une fois 
résolue, on résoudra plus facilement celle de leur 
origine, qui paraissait insoluble à J.-J. Rousseau : 
« Le langage, dit ce philosophe, ne saurait être 
institué que par une convention ; et, cette conven- 
tion, comment la concevoir sans le langage lui- 
même ? » 

De Gérando croit, comme Tracy, que la con- 
vention formelle ou tacite sur laquelle le vrai 
langage repose est possible, grâce à un langage 
rudimentaire antérieur. Suivant lui, en effet, deux 
hommes, dépourvus de tout langage artificiel, ne 
tarderont pas, s'ils sont mis en rapport, à se com- 



^ La Parole intérieure^ par M. Victor Egger. 
^ Des Signes, t. I, p. 129-130. 
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prendre l'un Tautre. La vue de formes extérieures, 
analogues aux siennes, suggère à chacun d'eux, en 
vertu des lois de l'association et de l'analogie , 
l'idée d'un moi analogue au sien, qui leur est uni. 
Cette première découverte en amène une autre. 
Soumis aux mêmes besoins, chacun de ces deux 
individus les manifeste par les mêmes actions, et 
la vue de celles-ci lui fait deviner ceux-là dans son 
semblable. En le voyant porter la main sur un 
fruit, il juge qu'il a faim ; en le voyant fuir, il pense 
qu'il a peur. Après s'être plusieurs fois surpris 
agissant de la même manière l'un que l'autre dans 
les mêmes circonstances, ces deux hommes, non 
seulement se comprennent , mais s'aperçoivent 
qu'ils se comprennent mutuellement. Dès ce mo- 
ment, ils éprouvent le besoin de se comprendre 
mieux et plus souvent ; à l'action de la nature 
s'ajoute l'initiative de l'homme, qui la complète et 
la fortifie. Ils répètent avec intention et volonté les 
mêmes signes qu'ils produisaient d'abord sponta- 
nément et sans chercher à leur donner un sens : 
les signes, proprement dits, font place à ce que de 
Gérando appelle les signes du langage; les signes 
naturels, aux signes institués. Mais l'homme s'aper- 
çoit bientôt que, de tous les signes que la nature 
lui suggère, les plus variés et les plus expressifs 
sont les articulations. Aussi, après les avoir d'abord 
employées, en se conformant plus ou moins aux 
lois de l'analogie, il finit par en faire usage d'une 
manière plus ou moins arbitraire, et par leur 
donner une extension indéfinie. C'est ainsi qu'après 

IX 
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de longs siècles, les langues sont parvenues à Tétat 
où elles sont aujourd'hui. 

Nous ne voulons pas reprendre en détail, à pro- 
pos des idées de Gérando que nous venons de ré- 
sumer, cette question de Torigine du langage, qui 
a donné lieu à tant de discussions et qui partage 
encore aujourd'hui les linguistes et les philoso- 
phes. Remarquons seulement que notre auteur 
exagère, à l'exemple de Condillac et de Tracy, la 
part de la réflexion dans l'élaboration du langage, 
aux dépens de celle de la spontanéité; la part de 
rhomme aux dépens de celle de la nature. C'est 
parce qu'il le regarde comme une œuvre réfléchie, 
qu'il juge qu'il a mis tant de siècles à se former et 
à se perfectionner, tandis qu'il reconnaîtrait qu'il a 
eu de bonne heure une perfection relative, s'il 
accordait plus de part à l'instinct dans le fait de 
sa formation. Il faut convenir pourtant qu'il com- 
bat d'une manière assez ingénieuse l'opinion de 
Rousseau, touchant la nécessité du langage pour in- 
venter le langage lui-même, et qu'il dérobe d'avance, 
comme Tracy dont il s'est inspiré, à Maine de 
Biran et à Victor Cousin une de leurs idées fonda- 
mentales, celle que la volonté, l'intention, peut 
seule transformer les signes naturels en signes 
véritables. 

On peut déjà pressentir, d'après les considéra- 
tions qui précèdent, quelle influence précise de 
Gérando attribue aux signes sur la faculté de penser. 
Suivant lui, ils nous servent surtout à décompo- 
ser, à analyser nos idées. De là, le mot si connu de 
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Condillac, que les langues sont des méthodes ana- 
lytiques. Ils ne nous aident pas seulement à dé- 
composer les idées concrètes en idées abstraites; 
ils nous aident encore à retenir ces dernières : 
« Le signe qu'on y attache, dit très bien de Gé- 
rando, sert à les retenir fixées sous le regard de 
l'esprit ; il les empêche de retourner se confondre 
dans la combinaison d'où elles sont sorties; la dis- 
tinction très sensible de nos signes aide la distinc- 
tion très délicate, de nos idées K » De cette vue 
théorique si juste, de Gérando tire une conclusion 
pratique qui ne Test pas moins. Il s'étonne que, 
le langage étant un si admirable instrument de 
pensée, on semble vouloir en interdire l'usage aux 
enfants, en leur imposant silence à tout propos. On 
semble regarder comme perdu le temps que Ton 
met à les entretenir, pendant qu'il n'y en a point de 
mieux employé. S'étudier à écouter les enfants et 
à leur répondre, dans le but d'éclaircir leurs idées, 
et non pour se débarasser de leurs questions, serait 
le moyen le plus simple d'accélérer le développe- 
ment de -leur intelligence. Les pédagogues d'au- 
jourd'hui pourraient encore faire leur profit de 
cette observation. 

Le langage ne sert pas seulement à décomposer 
et à abstraire, mais encore à composer et à com- 
biner. Quelquefois ces combinaisons sont si sim- 
ples que l'esprit les embrasse sans effort d'un seul 
regard; c'est ce qui arrive, quand on répète la 

• Des Signes^ t. I, p. i5i-i52* 
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même idée, une, deux, trois, quatre ou même cinq 
fois. Quelquefois elles sont si complexes qu'il ne 
saurait, quelque peine qu'il se donne, les saisir 
d'une seule vue. Qu'on essaie de se représenter à 
la fois et distinctement tous les éléments qui en- 
trent dans cent, dans mille, dans un million, dans 
un milliard, on n'y réussira pas. Passé le nombre 
quatre ou le nombre cinq, nous n'opérons plus que 
sur des mots; mais nos calculs, garantis par les 
opérations précédentes, n'en sont pas moins sûrs. 
Nos combinaisons d'idées ou idées complexes ne 
diffèrent pas seulement par le nombre, mais encore 
par l'espèce des éléments qui servent à les former. 
Nous ne suivrons pas de Gérando dans l'étude qu'il 
fait des idées complexes sensibles, des idées com- 
plexes à la fois abstraites et sensibles, des idées 
complexes abstraites et mixtes et des idées com- 
plexes à modes simples. Nous remarquerons seule- 
ment qu'il fait admirablement ressortir le rôle que 
le signe joue à l'égard de toutes ces idées, en disant 
qu'il nous aide à envelopper tous les éléments, qui 
composent chacune d'elles, d'un commun regard, et 
qu'en même temps il nous avertit que nous devons 
les envisager comme formant un seul tout : « Il 
prête en quelque sorte, dit-il, à leur réunion sa 
propre unité; il réfléchit sur tous à la fois la lu- 
mière dont il jouit; il devient pour l'esprit comme 
un centre commun dans lequel il les aperçoit, 
comme un pivot auquel il les rattache... Sans le 
signe de l'idée complexe, nous n'aurions guère en 
elle qu'une pluralité d'images; avec ce signe, nous 
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avons un véritable tableau K» En voyant le langage 
nous fournir l'occasion et le moyen de décomposer 
nos idées, Condillac a cru pouvoir le nommer une 
méthode analytique; en voyant comme il nous aide 
à combiner nos idées, à fixer chaque combinaison 
par un signe et à lui donner pour ainsi dire un 
corps, de Gérando se croit autorisé à l'appeler aussi 
une méthode synthétique. Il est impossible de 
mieux penser et de mieux dire. 



II 

PERFECTIONNEMENT DE LA PENSÉE ET DU LANGAGE 

Après avoir traité la question de Tinfluence des 
signes sur la formation de la pensée, de Gérando 
aborde celle de Tinfluence que le perfectionnement 
des signes pourrait exercer sur le perfectionnement 
de Tart de penser, et se montre encore moins 
condillacien dans cette seconde partie de son ou- 
vrage que dans la première. Ainsi, il déclare tout 
d'abord qu'il faut nous tenir en garde contre le pen- 
chant qui nous porte à rendre raison de tout par 
une cause unique, ce qui veut dire évidemment 
qu'il faut bien nous garder de chercher, comme 
Condillac, dans le perfectionnement des signes la 
seule cause des perfectionnements dont Tart de 
penser est susceptible. Sa pensée s'accuse encore 

^ Des Signes, t. I, p. 194. 
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plus nettement dans les chapitres suivants, où il 
cherche les causes de ces perfectionnements dans 
la perfection des observations, dans la comparaison 
de leurs résultats, dans Tart des expériences et dans 
les classifications méthodiques, s'il s'agit des 
sciences expérimentales, et dans d'autres procédés 
de l'esprit, s'il s'agit des sciences abstraites, ce qui 
signifie manifestement que, si l'art de penser se 
perfectionne, ce sera moins encore à l'action tout 
externe des signes qu'à l'activité interne de l'esprit 
qu'on en sera redevable. 

Non content de mentionner tous ces procédés, de 
Gérando les décrit dans le plus grand détail et 
intercale, pour ainsi dire, toute une logique dans 
cette seconde partie de son traité des signes, de 
même qu'il avait intercalé toute une psychologie 
dans la première. C'est ce qui explique, pour le 
dire en passant, l'étendue de Touvrage pris dans son 
ensemble. Du reste, cette logique est assez remar- 
quable et pourrait encore, malgré les progrès que 
les sciences ont faits depuis sa publication, être 
rapprochée sans désavantage des livres du même 
genre qui ont cours dans nos écoles. Qu'on relise 
le chapitre consacré à la classification, et on verra 
que, pour la solidité du fond et la netteté de la 
forme, pour l'abondance des exemples scientifiques 
et la largeur des vues philosophiques, il ne le cède 
en rien à ce qu'on a écrit depuis de plus satisfai- 
sant sur la même matière. L'auteur y remarque 
très philosophiquement que les caractères qui nous 
servent à déterminer les différents ordres d'une 
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classification sont de véritables signes, et que cha- 
cun d'eux sert à nous représenter un genre ou une 
espèce et à nous faire reconnaître les individus qui 
s'y rapportent. Il ajoute non moins philosophique- 
ment que, dans les classifications artificielles, le 
signe nous rappelle seulement le faisceau d'impres- 
sions reçues à son occasion, tandis que, dans les 
classifications naturelles, il nous rappelle de plus la 
liaison qui existe entre les faits, c'est-à-dire une loi 
de la nature. 

De Gérando clôt ces considérations, assez peu en 
harmonie avec le nominalisme de Condillac, en 
s'inscrivant en faux contre la pensée condillacienne 
qu'une science n'est qu'une langue bien faite : 
« Si nous appelions, dit-il, la langue d'une science 
l'ensemble des caractères ou signes naturels qui 
déterminent sa classification..., nous ne dirions 
point, avec Condillac, qu'il suffit de bien faire une 
langue pour avoir une science perfectionnée; mais 
nous dirions qu'une langue bien faite annonce et 
suppose une science déjà très avancée; nous di- 
rions que le grand art de perfectionner une science 
consiste, avant tout, à faire les meilleures obser- 
vations, et ensuite à adopter la meilleure langue, 
c'est-à-dire celle qui convient davantage aux obser- 
vations que l'on possède ^ » Ainsi, la pensée d'a- 
bord, la parole ensuite; l'esprit avant, le matériel 
du langage après, on ne saurait professer un spiri- 
tualisme plus correct. 

* Des Signes^ t. III, p. i5o-i5i. 
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Au lieu de s'en tenir, comme plus tard Cousin, 
à l'assertion vraie, mais vague, que c'est la pensée 
qui engendre son expression, de Gérando donne à 
cette assertion toute la précision possible, par les 
exemples dont il a soin de l'illustrer : « L'exemple 
même de la chimie, dit-il, nous offre la preuve la 
plus sensible des vérités que j'expose. Uimperfec- 
tion de l'ancienne nomenclature était le résultat 
inévitable de l'imperfection des connaissances elles- 
mêmes. Tant qu'on n'avait point reconnu, dans les 
acides, la présence d'un principe commun et géné- 
rateur qui s'y combinait avec un radical variable, 
comment pouvait-on donner à ces acides des noms 
qui annonçassent la réunion de ces deux substances 
et qui fussent ainsi liés entre eux, comme ces com- 
binaisons elles-mêmes, par un caractère générique 
et différenciés par un caractère spécifique^ ? » 

Enfin, la conclusion de Gérando ne laisse rien à 
désirer et est aussi anti-condillacienne que possible : 
« Une langue méthodique, dit-il, n'est en quelque 
sorte que l'image dans laquelle se réfléchit une 
bonne classification; elle suppose l'existence de 
cette classification. C'est assez dire combien les 
progrès de la langue dépendent du progrès de la 
science... Il ne faut donc pas dire qu'une science 
n'est qu'une langue, mais bien que la science se 
peint dans la langue. La perfection de la langue ne 
produit pas celle de la science, mais elle en résulte 
et y ajoute le dernier trait. Elle ne fait pas décou- 
vrir la vérité; mais elle la rend populaire-. » 



^ Des Signes^ t. III, p. 200. 
2 Des Signes^ t. III, p. 203-204. 
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De l'étude des sciences expérimentales, deGérando 
passe à Tétude des sciences abstraites et à celle des 
avantages qu'elles pourraient retirer du perfection- 
nement des signes. Ces avantages lui paraissent 
incontestables; car l'analogie des signes est encore 
plus utile dans les propositions abstraites que dans 
les jugements dont l'expérience fournit la matière. 
Là, en effet, il s'agit seulement de comparer deux 
idées, c'est-à-dire d'apprécier la valeur des deux 
signes qui les expriment. Si donc chaque signe 
était l'image exacte de l'idée, toutes nos comparai- 
sons seraient justes, toutes les propositions seraient 
évidentes,etles sciences feraient des progrès rapides. 
C'est une vérité qu'on a comprise de bonne heure. 
C'est pourquoi on s'est appliqué de bonne heure à 
perfectionner la langue des mathématiques, et on 
y a, il faut le dire, merveilleusement réussi, au 
point qu'on est tenté de se demander si elle n'a pas 
atteint aujourd'hui toute la perfection dont elle est 
susceptible. 

Frappé de la certitude des mathématiques et de 
la perfection des signes qu'elles emploient, Condillac 
s'est imaginé que la certitude des unes tenait uni- 
quement à la perfection des autres, de sorte qu'il 
suffirait de perfectionner la langue des diverses 
sciences pour leur conférer toute la certitude des 
mathématiques elles-mêmes. Suivant de Gérando, 
c'est là une erreur au premier chef. Lors même, 
dit-il, que nous serions privés des signes en usage 
dans les mathématiques, les idées complexes à mo- 
des simples, qui composent^es dernières, auraient 
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toujours un grand avantage sur les idées complexes 
à modes mixtes qui constituent les autres sciences, 
celui qui résulte de leur seule nature d'idées formées 
d'éléments homogènes : « Pour fixer une idée com- 
plexe de nombre, il suffit, en effet, de déterminer 
combien de fois Tîdée élémentaire a dû être répétée ; 
pour fixer une idée complexe de modes mixtes, il 
faut en outre déterminer la nature particulière de 
chacun des éléments qui la composent*. » 

Au lieu de se borner à modifier les langues des 
diverses sciences dans le sens de la langue des ma- 
thématiques, d'autres auteurs ont affiché la préten- 
tion de créer de toutes pièces, sur ce modèle, une 
nouvelle langue qui en aurait tous les avantages et 
qui serait applicable à l'universalité des connais- 
sances humaines. Tels sont les modernes inven- 
teurs de la pasigraphie. De Gérando goûte médio- 
crement ces tentatives audacieuses d'un siècle, qui 
procédait en toutes choses par révolution, non par 
évolution, qui voulait refaire de fond en comble et 
séance tenante les langues humaines, comme les 
sociétés et comme l'homme lui-même, sans tenir 
compte du passé et en considérant l'histoire comme 
un élément négligeable. En fait de réformes, il 
n'en admet que de prudentes et d'anodines. Ainsi, 
il trouve que les lettres de l'alphabet sont disposées 
d'une manière arbitraire et confuse, les voyelles 
pêle-mêle avec les consonnes et les consonnes 
pêle-mêle avec les voyelles : il aimerait à voir ce 

^ Des Signes^ t. III, p. 291-292. 
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désordre cesser. Il trouve aussi que les lettres, au 
lieu d'être groupées d'après l'organe qui sert à les 
produire, sont rangées au hasard : pourquoi ne pas 
les distribuer dans un ordre convenable? Il juge 
également que si, dans un sens, il y a trop peu 
de lettres, dans un autre il y en a trop. Qu'est-ce 
que ce c, qui fait double emploi tantôt avec le ^, 
tantôt avec le ^ ? De Gérando demande positive- 
ment sa proscription. Une fois en veine de réfor- 
mes, il porte la hache dans la grammaire comme 
dans l'alphabet. Ainsi, il ne peut pas souffrir qu'on 
range soit dans le genre masculin, soit dans le 
genre féminin, des êtres qui n'ont positivement 
aucun sexe, ni qu'on admette plusieurs déclinai- 
sons et plusieurs conjugaisons, quand une seule 
suffirait amplement aux besoins de la pensée. On 
voit que, malgré tout, de Gérando est encore de 
son temps, et qu'il participe encore, aussi peu que 
l'on voudra, mais enfin qu'il participe, dans la 
mesure que comportait son tempérament, à l'esprit 
révolutionnaire. 

Quoiqu'il en soit, le livre de Gérando, considéré 
dans son ensemble, est un de ceux qui font le plus 
d'honneur à la philosophie du dix-huitième siècle 
finissant. La question des rapports de la pensée et 
du langage y est traitée avec une ampleur jusqu'a- 
lors inconnue et résolue avec un incontestable bon 
sens. Avant lui. Bacon, Locke et Condillac avaient 
bien émis quelques vues sur ce sujet; mais ces 
vues étaient parfois paradoxales et restaient sans 
lien entre elles. Notre auteur a eu le mérite de les 
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rectifier, de les rapprocher et d'en faire un seul 
corps ; à de simples aperçus, il a substitué une 
véritable théorie, une théorie qui n'a d'autre défaut 
que d'être exposée avec trop d'abondance et avec 
des développements qui débordent souvent le cadre 
qu'il s'était tracé. 

Peu de temps après avoir composé son Mémoire 
sur les Signes^ qui avait été couronné par l'Institut, 
et qui est devenu le grand ouvrage que nous ve- 
nons d'analyser, de Gérando en composa un autre 
sur la Génération de nos connaissances (1801), qui 
fut couronné par l'Académie de Berlin. Dans la 
première partie de son travail, il réfute assez lon- 
guement, mais un peu faiblement, la doctrine 
des idées innées sous toutes les formes qu'elle a 
revêtues. Il y rattache, non sans raison, le système 
de Kant, tout en remarquant qu'il tient le milieu 
entre le système de Descartes et celui de Condillac. 
L'exposition qu'il en donne est assez courte et un 
peu superficielle; mais elle avait, à sa date, une 
incontestable nouveauté. Dans la seconde partie de 
son Mémoire, il cherche à établir que l'expérience 
est la source de toutes nos idées; mais cela ne 
l'empêche pas de repousser, aussi catégoriquement 
que dans son Mémoire précédent, le système de 
Condillac, d'après lequel toutes nos idées seraient 
des sensations transformées et élevées à l'état de 
pensées, sans l'intervention de notre activité intel- 
lectuelle. Dans ce Mémoire, comme dans le précé- 
dent, il reconnaît, outre les facultés passives, telles 
que les sens, des facultés actives, telles que Tatten- 



PENDANT LA REVOLUTION. l33 

tion, la réflexion , la mémoire, Timagination, le 
jugement et le raisonnement. Il fait même dériver 
delà réflexion, prise au sens de Locke, des idées 
qui n'offrent guère de rapports avec celles dont la 
sensation estlasource,ridée substance, celled*unité 
et celle d'identité : « La réflexion, dit-il, joue un 
rôle essentiel dans la formation des idées de subs- 
tances. Car c'est en réfléchissant sur notre moî\ en 
le remarquant, que nous remarquons aussi ce qui 
n'est pas lui, ce qui est hors de nous; et c'est en 
reproduisant, en multipliant l'idée du woi que 
nous formons celle des êtres sensibles qui nous 
ressemblent... C'est à la réflexion, ajoute-t-il, que 
nous devons l'idée de l'unité. En effet, nous ne 
connaissons rien de vraiment un que nous-mêmes... 
C/est à la réflexion que nous devons encore la no- 
tion de l'identité de notre moi. Sans cette identité, 
il n'y aurait aucune liaison entre l'instant passé et 
celui qui s'écoule *. » 

Il y a là, comme on voit, tous les éléments d'un 
spiritualisme véritable, sinon d'un spiritualisme 
original, comme celui qu'inaugurera bientôt Maine 
de Biran, au moins d'un spiritualisme analogue au 
spiritualisme classique. 

Non content d'étudier l'homme à l'état normal 
et dans la plénitude de son développement, de 
Gérando l'étudié encore à l'état anormal et en voie 
de formation. Ainsi, il consacre tout un chapitre de 



^ De la Génération des connaissances humaines, p. 248, 249, 

25l. 
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son livre sur les signes à Tétude de ces sourds- 
muets dont le dix-septième siècle, absorbé par ses 
spéculations transcendantes, ne parle jamais; ainsi, 
il recommande, dans le même ouvrage, cette psy- 
chologie infantile que nous croyons avoir inventée, 
et déclare qu'il n'est point de plus beau livre pour 
le psychologue que Thomme naissant à la réflexion ;■ 
car, « il y trouve Torigine de ses idées, de ses juge- 
ments, de ses passions, et y découvre le fil qui doit 
le conduire, avec succès, dans le labyrinthe de sa 
propre pensée *. » Mais il ne veut pas seulement 
qu'on étudie l'enfance de l'individu, il veut encore 
qu'on étudie celle de l'espèce, comme on peut le voir 
dans l'opuscule qu'il composa, à la demande du 
capitaine Baudin, sur VArt d'observer les peuples 
sauvages (iSoi). Il veut qu'on observe d'abord les 
sauvages comme individus, puis comme membres 
d'une famille, puis comme membres de la société, 
et qu'on Içs considère tour à tour au point de vue 
physique, au point de vue intellectuel et au point 
de vue moral. Il veut, par exemple, qu'on re- 
cherche si l'amour a chez eux un caractère pure- 
ment physique ou s'il implique déjà une certaine 
affection et une certaine reconnaissance; si le ma- 
riage y est soumis à des lois fixes et comment la 
famille y est organisée ; quels sont les droits des 
chefs, soit civils soit militaires, et quelle idée on s'y 
fait et de Dieu et de la vie future. Toutes ces ques- 
tions pourraient encore aujourd'hui figurer dans 

* Des Signes^ t. III, p. 480. 
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le programme de ceux de nos voyageurs qui par- 
tent pour des explorations lointaines. La société 
anthropologique Ta compris : aussi elle a fait réim- 
primer dernièrement Topuscule de Gérando. 

On voit, par cette longue étude sur Gérando, 
que l'écrivain lyonnais a déployé, à cette date, une 
rare activité intellectuelle et qu'il mérite, comme 
ses compatriotes et amis, Ampère et Ballanche, 
une place distinguée parmi les philosophes français 
de la fin du dix-huitième siècle et du commen- 
cement du dix-neuvième. 



CHAPITRE V 
MAINE DE BIRAN 



PHILOSOPHIE DE L'HABITUDE 

Des facultés intellectuelles. — Des habitudes passives. — Des habitudes actives. 

Après la question de Tinfluence des signes, qui 
avait été si heureusement traitée par Gérando et 
dont îa solution avait procuré un si utile complé- 
ment à la doctrine de la philosophie régnante, 
rinstitut ne pouvait mettre au concours une ques- 
tion plus importante et plus propre à suggérer aux 
penseurs des idées nouvelles que celle de l'habi- 
tude. Il la formula (en l'an VII) de la manière sui- 
vante : « Déterminer quelle est Vinflttence de riia- 
bitude sur la faculté de penser ou^ en d'autres ter- 
mes, faire voir l'effet que produit sur chacune de 
7Î0S facultés intellectuelles la fréquente répétition 
des mêmes opérations. » Poser ainsi la question, 
c'était se placer au point de vue un peu étroit de 
ridéologie, non au point de vue plus large de la 
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psychologie, laquelle se préoccupe de l'influence 
de rhabitude, non sur la seule intelligence, mais 
sur Tàme tout entière. Heureusement celui des con- 
currents qui obtint le prix (en Tan X), ne se ren- 
ferma pas trop strictement dans son sujet et ne 
craignit pas d'agrandir le cadre qui lui était tracé. 

C'était un jeune homme de Bergerac, nommé 
François-Pierre Gonthier de Biran S que son orga- 
nisation éminemment délicate et impressionnable 
semblait prédestiner au rôle d'homme intérieur et 
de psjxhologue. Après avoir quelque temps porté 
les armes avec honneur, comme de Gérando, et 
avoir même été garde du corps de Louis XVI, il 
fut élu, par ses concitoyens, administrateur du 
département de la Dordogne, puis membre du 
Conseil des Cinq-Cents. Frappé par le coup d'état 
de fructidor, il s'était retiré dans son domaine de 
Grateloup et s'y livrait paisiblement à cette ob- 
servation intérieure, qui était un besoin pour lui, 
quand la question posée par Tlnstitut lui tomba 
sous les yeux et qu'il entreprit de la traiter. 

Dès le début de son mémoire, Biran déclare qu'à 
l'exemple des idéologistes qu'il nomme ses maîtres, 
il appliquera à la science de l'homme la méthode 
des sciences physiques, c'est-à-dire qu'il s'en tien- 
dra à l'observation des faits et négligera la recher- 
che des causes, comme placées au-dessus de la 



^ Né en 1766, mort en 1824. V. sur Biran le long et im- 
portant article de notre Spiritualisme, (p 36- 110). Per- 
rin, 1887. 
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sphère de la connaissance. — C'est déclarer qu'il 
approuve cet emploi de la méthode baconienne, 
dans les sciences morales, contre lequel il s'élèvera 
si fortement plus tard. — Ces faits, il les étudiera 
non seulement en eux-mêmes, mais encore dans 
leurs rapports avec les organes; à Tobservation 
psychologique, il joindra l'observation physiologi- 
que : « Je n'ai, dit-il, d'autre vue que de rechercher 
et d'analyser les effets tels qu'il nous est donné de 
les connaître, en réfléchissant d'un côté sur ce que 
nous éprouvons dans l'exercice de nos sens et de 
nos facultés diverses, et en étudiant, de l'autre, les 
conditions et le jeu des organes d'où paraît dépen- 
dre cet exercice ^ » 



I 

DES FACULTÉS INTELLECTUELLES 

Ces principes posés, Biran se demande quelle 
influence l'habitude exerce sur nos facultés intel- 
lectuelles. L'énoncé de cette question suppose nos 
facultés intellectuelles déjà distinguées et classées. 
Or, au lieu d'admettre la classification reçue, qui 
était celle de Condillac, Biran — et c'est là que son 
originalité commence à se montrer — essaie une 
classification nouvelle. Quand je suis plongé, dit- 
il, dans une atmosphère chaude ou froide, j'éprouve 

* Influence de V habitude, p. i6. 
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une modification purement passive; car je la subis, 
au lieu de la créer, je n'ai aucune action sur elle. 
Au contraire, quand je meus un de mes organes, 
je sens que c'est moi qui crée ma modification, et 
j'ai un sentiment aussi net et aussi sûr de mon 
activité que de la modification qu'elle engendre. 
De plus, au lieu de m'identifier avec ma sensation 
au point d'en être indiscernable, comme cela a 
lieu dans la sensation du chaud et du froid, je m'en 
distingue très bien. Je sens que c'est moi qui meus 
en même temps que c'est moi qui suis mu; je pos- 
sède les deux termes nécessaires pour dire : je suis, 
c'est-à-dire pour affirmer ma personnalité. Il y a 
donc lieu de distinguer, comme on le fait du reste 
en physiologie, la faculté de mouvoir de celle de 
sentir : elle en est un rameau principal ou plutôt 
elles forment ensemble « deux arbres jumeaux qui 
se confondent dans la même souche ». 

Non content de distinguer la faculté de sentir et 
celle de mouvoir d'une manière générale, Biran les 
étudie successivement dans chacun de nos sens et 
s'efforce d'y faire exactement la part de l'une et de 
l'autre. Le tact, dit-il, est doué à la fois de senti- 
ment et de mouvement. Si je tiens ma main immo- 
bile sur un corps, je le sens rude ou poli, chaud ou 
froid, et j'éprouve une sensation agréable ou désa- 
gréable tout à fait indépendante de ma volonté. 
'Mais de perception, je n'en aurais aucune si mon 
organe n'était pas doué de mobilité; je ne me dis*- 
tinguerais pas de mes modifications et je ne les dis- 
tinguerais pas entre elles. Si, au contraire, je m'ef- 
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force de soulever un corps d'un certain poids, j'ai 
la claire perception de mon effort et de la résis- 
tance que le corps m'oppose, de quelque chose qui 
est moi et de quelque chose qui n'est pas moi : 
« Sans un sujet ou une volonté qui détermine le 
mouvement, sans un terme qui résiste, il n'y a 
point d'effort^ et sans effort point de connaissance, 
point de perception d'aucune espèce *. » 

Du tact, Biran passe aux autres sens et en étu- 
die les opérations avec autant de finesse que Bain 
a pu le faire de nos jours. Suivant lui, le sens de 
la vue n'est pas comparable à celui du tact pour la 
mobilité de l'organe ni, par conséquent, pour la 
netteté des perceptions. Cependant il n'est pas 
complètement immobile; car nous pouvons ouvrir 
ou fermer l'œil à volonté, le diriger et le fixer sur 
les objets, en raccourcir ou en allonger le diamètre 
pour les mieux saisir. Ce sens sert donc, lui aussi, 
non seulement à sentir, mais encore à percevoir et 
l'effort plus ou moins sensible que nous faisons sur 
lui suffirait pour nous faire distinguer le moi et le 
non moi. L'organe de l'ouïe est passif; mais sa 
corrélation avec l'organe vocal lui communique 
l'activité qu'il n'a pas par lui-même et en fait un 
principe de perceptions et de sensations tout en- 
semble. L'immobilité domine dans l'organe du 
goût et dans celui de l'odorat : aussi les saveurs et 
les odeurs sont-elles les sensations par excellence, 
comme le dit le mot ^^«^/r appliqué à ces dernières, 

^ Influence de Vhahitude^ p. 27. 



PENDANT LA RÉVOLUTION. 14! 

et excluent-elles presque entièrement toute percep- 
tion claire. II en est de même, à plus forte raison, 
des impressions que nous éprouvons dans nos or- 
ganes internes et qu'on pourrait nommer sensa^ 
tions pures : n'impliquant, de notre part, aucun 
effort, elles restent pour nous complètement obs- 
cures et confuses. 

Ces analyses de Biran ne valent pas seulement 
par elles-mêmes, mais encore par leurs consé- 
quences ; elles n'ont pas seulement le mérite d'être 
très fines et très exactes, elles ont encore celui de 
renverser complètement le système qui ramenait 
toutes nos facultés à la sensibilité, et de réintégrer 
l'élément actif et volontaire au sein de notre nature : 
tt Je crois, dit notre auteur, pouvoir conclure avec 
.assez d'assurance des analyses qui précèdent que la 
faculté de percevoir ou de distinguer nos impres- 
sions entre elles n'est point un attribut de l'être 
purement sensitif, mais dépend absolument de la 
mobilité volontaire qu'elle suit dans toutes ses 
phases;... que chaque classe d'impressions a son 
caractère spécifique qui la rend propre à êtvQ perçue 
ou sentie.,. » C'est pourquoi « ce principe, que la 
sensation se transfonîte pour devenir telle opéra- 
tion de r entendement^ ne sera point généralement 
vrai ; car il est des sensations (et ce sont les impres- 
.sions que nous avons nommées ainsi) qui ne se 
transforment en aucune manière ^ ». — Ici, comme 
on voit, Biran ruine par la base le système de 

^ Influence de l'habitude^ p. 45 et 46. 
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Gondillac. C'est qu'au lieu de partir, comme ce 
dernier, de la sensation en général, c'est-à-dire 
d'une abstraction, et de lui faire subir toute sorte 
de transformations, pour constituer un homme 
fantastique, il part de nos impressions particu- 
lières et réelles, et en dégage les éléments dont 
l'homme véritable est formé; c'est qu'au lieu de 
composer l'être humain, il le décompose; c'est 
qu'au lieu d'en faire la synthèse, il en fait l'ana- 
lyse. 

Nos sensations et nos perceptions laissent, en se 
retirant, dans nos organes sensitifs et dans nos or- 
ganes moteurs, ainsi que dans l'organe central où 
ils aboutissent, certaines traces ou déterminations, 
qui influent sur leur renouvellement. Quelquefois 
ce renouvellement porte sur les idées du mouve- 
ment, de la résistance et des sons vocaux et sup- 
pose un effort volontaire plus ou moins marqué : 
il est alors accompagné d'un Jugement de réminis^ 
cence. D'autres fois, il porte sur des images affec- 
tives et n'implique la réminiscence que dans le cas 
où l'élément affectif est plus ou moins flétri et 
effacé. De ces deux modes de renouvellement, le 
premier est actif et peut être appelé indifféremment 
mémoire ou rappel volontaire; le second est passif 
et peut être désigné assez exactement par le mot 
imagination. Maine de Biran retrouve, pour carac- 
tériser le premier de ces faits, des expressions 
qu'une réflexion intense avait suggérées à certains 
penseurs de l'antiquité, mais qui était depuis tom- 
bées en désuétude : « Le rappel des idées par leurs 
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signes naturels ou artificiels, dit-il, laisse à Tindi- 
vîdu tout le calme nécessaire pour les contempler, 
en visiter les détails et y appliquer en quelque 
sorte son tact intérieur *, comme il applique len- 
tement sa main au solide dont il veut connaître 
les formes. » Quant au second, il le caractérise 
par Faction et la réaction réciproques de la sensi- 
bilité et de rimagination : « La production spon- 
tanée des images, dit-il, quand elle a un certain 
degré de vivacité, est toujours accompagnée de sen- 
timents affectifs semblables et souvent supérieurs 
à ceux que la présence même de Tobjet pourrait 
exciter; aussi l'exercice habituel de l'imagination 
exalte-t-il les forces sensitives, et réciproquement 
tout ce qui exalte ces forces tourne au profit de 
l'imagination 2. » 

Toutes les consîdératioris qui précèdent consti- 
tuent, comme on a pu voir, une simple introduc- 
tion au sujet qu'il s'agit de traiter. Avant d'étudier 
l'influence de l'habitude sur nos facultés intellec- 
tuelles, il fallait bien rectifier les idées fausses 
qui avaient cours, depuis Condillac, touchant 
ces facultés, et rétablir, à côté de l'élément passif 
et sensible, l'élément actif et volontaire au sein 
de l'être humain. Ce n'est qu'après ce travail 
préliminaire que Biran pouvait aborder successi- 
vement l'étude de nos habitudes passives et celle 

* C'est Texpression dont les cyrénaïques se servaient pour 
désigner la conscience.. fCic. Acad,^ II, 7.) 
3 Influence de l'habitudej p. 60, 61, 62. 
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de nos habitudes actives, d'autant plus que les 
lois des unes sont souvent, comme on le verra, 
opposées à celles des autres. 



II 

DES HABITUDES PASSIVES 

Toutes nos impressions s'affaiblissent, quand 
elles sont longtemps continuées ou souvent ré- 
pétées ; mais les unes s'obscurcissent toujours 
davantage et les autres deviennent toujours plus 
distinctes. Si je sens longtemps la même tempéra- 
ture ou la même odeur, je finis par ne plus la sentir ; 
si, au contraire, les mêmes formes, les mêmes 
couleurs , les mêmes sons frappent longtemps 
mes organes, je les saisis plus nettement. C'est 
que les premières de ces impressions sont des 
sensations pures, tandis que les secondes com- 
prennent des sensations et des perceptions réu- 
nies , et qu'à mesure que Thabitude efface les 
unes, elle éclaircit les autres. Nouvelle preuve 
que ces deux classes de phénomènes ne peuvent , 
quoi qu'en disent Condillac et Bonnet, être rap- 
portées à une faculté unique. 

Après avoir constaté l'affaiblissement graduel 
des sensations continues ou répétées, Biran en 
cherche l'explication. Il suppose qu'à l'état ordi- 
naire, le mouvement interne de tout le corps et 
de chaque organe est monté à un certain ton 
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dont, en Tabsence de toute action externe, nous 
n'avons qu'un sentiment vague et obscur. Or, 
qu'une cause externe vienne à agir sur un organe, 
celui-ci sera modifié agréablement ou désagréable- 
ment, suivant que l'action en question sera favo- 
vable ou contraire à sa fonction ; mais cette 
modification diminuera graduellement à mesure 
que l'organe et le système entier se mettront gra- 
duellement en équilibre. L'affaiblissement graduel 
de nos sensations répétées ou continues ne paraît 
pas avoir d'autre cause. 

Si l'habitude émousse nos sensations, elle per- 
fectionne nos perceptions. Ce perfectionnement a 
pour première condition l'affaiblissement de la 
sensation elle-même. Il n'y a pas de perception 
distincte, si la lumière est trop vive, le son trop fort, 
la peau trop sensible, comme est celle de nos lèvres 
ou celle de l'enfant nouveau-né. A mesure que les 
sensations deviennent rhoins vives et les organes 
moins impressionnables, le cercle des sensations 
se rétrécit et celui des perceptions s'agrandit d'au- 
tant. Mais ce qui contribue le plus à perfectionner 
la perception , c'est la mobilité croissante des 
organes. Les enfants n'apprennent à bien se servir 
de leurs membres qu'à force de les mouvoir; ils 
n'apprennent à bien voir qu'à force de s'exercer 
aux divers mouvements que nécessite la vision. 
Mais il est à remarquer que, si tout mouvement 
volontaire fréquemment répété devient de plus en 
plus facile, l'effort qui le détermine s'affaiblit dans 
la même proportion et finit quelquefois par deve- 

i3 
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nir insensible et par ne plus se manifester que 
par ses résultats. C'est pourquoi la facilité acquise 
par rhabitude donne à la faculté de percevoir, 
comme à la faculté de mouvoir en général dont 
elle^n'est qu'un mode, l'apparence de la passivité 
et nous porte à la confondre avec la faculté de 
sentir. 

Pour bien se rendre compte de la formation et 
du développement de la perception, il faut la con- 
sidérer non seulement dans son rapport avec Tor- 
gane^d'où elle dérive directement, mais encore 
dans son rapport avec les autres organes , qui 
agissent concurremment avec lui , et dans son 
rapport avec l'organe central, qui réunit et con- 
serve les perceptions des organes excentriques et 
qui mêle sourdement son action à la leur. C'est ainsi 
qu'à la perception de la couleur, qui est le propre 
objet de la vue, se mêle celle de la résistance, qui 
vient du toucher, et que ces deux perceptions se 
servent même de signes l'une à l'autre. C'est ainsi 
qu'un objet^ dont toutes les parties me semblent 
rétrécies et confondues à distance, m' apparaît avec 
sa véritableïorme et sa véritable grandeur, dès que 
je suis]averti que c'est tel objet dont la perception 
m'est familière. Ici, ma perception présente est 
rectifiée et précisée par mes perceptions passées. 
C'est le phénomène qu'Ampère désigne, comme 
nous l'avons dit ailleurs *, sous le nom de con- 



^ V. notre Spiritualisme et Libéralisme^ p. 122, Perrin, 

1887. - 
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crétiom^ et que, lui, et plus tard M. Wundt, ont si 
bien analysé. 

C'est dans Torgane central dont il vient d'être 
question, que Biran place le siège de l'imagination ; 
c'est là, suivant lui, que nos diverses perceptions 
sensorielles s'associent, soit d*après des rapports de 
simultanéité, soit d'après des rapports de succes- 
sion (car, notre auteur a parfaitement connu ces 
deux grandes lois de l'association, que certains psy- 
chologues de nos Jours croient avoir découvertes) et 
c'est par leur association qu'il faut expliquer cer- 
tains jugements d'habitude auxquels on ne fait pas 
assez attention. A l'aspect de la couleur d'un cer- 
tain métal, un chimiste lui attribue la composition 
chimique qui l'accompagne d'ordinaire; à la vue 
d'un certain symptôme extérieur, un médecin croit 
apercevoir, dans les organes internes de son ma- 
lade, une foule de complications morbides toutes 
plus graves les unes que les autres. Qu'est-ce qui 
fait croire à ces deux savants que ces circonstances 
extérieures et ces circonstances intérieures sont 
indissolublement unies dans la réalité ? L'habi- 
tude de les percevoir simultanément et de les unir 
dans leur imagination. Les rapports de succession 
n'ont pas moins d'influence sur nos jugements que 
les rapports de simultanéité. Habitués à voir les 
phénomènes de la nature se succéder dans un 
ordre constant, et à conserver en nous, dans le 
nnême ordre, les impressions qui leur répondent, 
nous ne voyons pas plutôt un de ces phénomènes 
se produire que ^nous nous attendons à voir se 
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produire celui qui le suit d'ordinaire et à voir la 
série dont il fait partie se dérouler tout entière. 
Mais nous sommes souvent trompés dans notre 
attente. 

Cette succession des antécédents et des consé- 
quents, comme on dit aujourd'hui, paraît d'abord 
se confondre, aux yeux de Bîran, avec celle des 
causes et des effets, de sorte qu'entre la simple 
succession et la vraie causalité, il n'y aurait pour lui, 
comme pour ses contemporains, aucune différence. 
Mais il arrive bientôt à une notion de la causalité 
plus exacte à la fois et plus personnelle, à laquelle 
il demeurera fidèle durant tout le reste de sa vie : 
« L'idée de cause, dit-il, nous vient, dans l'origine, 
de l'exercice de nos mouvements, de notre propre 
action; ce n'est qu'en modifiant tout ce qui nous 
environne, en exerçant notre puissance, que nous 
pouvons nous considérer comme forces actives. 
En transportant notre force (d'abord avec notre vo- 
lonté, puis abstraite de la volonté) aux corps qui 
se meuvent, nous les considérons, à leur tour, 
comme doués de force, comme causes *. » Il est, 
comme on voit, impossible de mieux dire. 

L'habitude n'exerce pas seulement son influence 
sur nos sensations, sur nos perceptions et sur nos 
imaginations, mais encore sur nos sentiments. Le 
sentiment diffère de la sensation, en ce qu'il est 
précédé et déterminé par un jugement; mais il lui 
ressemble en ce qu'il s'émousse, comme elle, par 

. ^ Influence de Vhabitude^ p. i3o. . . -- 
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l'habitude. — Il va même jusqu'à s'évanouir,quoique 
la perception reste invariable, par la familiarité des 
mêmes objets. — Il y a néanmoins (tant Thabitude 
est chose complexe et fuyante !) des sentiments qui 
semblent échapper à cette grande loi de la sensibi- 
lité; car ils résistent aux altérations du temps et 
s'accroissent même par leur durée. Ce sont ceux 
qui répondent, non aux idées précises formées par 
la perception et calquées pour ainsi dire sur les 
objets réels, mais aux idées fantastiques enfantées 
par rimagination. Par cela seul qu'elle est éprise 
du merveilleux et qu'elle se plaît aux perspectives 
illimitées, l'imagination met sans cesse notre esprit 
en mouvement et lui procure sans cesse, avec un 
redoublement d'activité, un redoublement d'émo- 
tion et de plaisir : « C'est que, dit admirablement 
notre auteur, c'est qu'alors, dans Tunité du but, 
il y a une grande variété de moyens, dans un seul 
genre d'excitations, une foule de modes divers... 
Tant que le but s'éloigne, en promettant toujours 
de se laisser atteindre, l'être sensible, qui vit de mou- 
vement, comme de l'air qu'il respire, jouit de son 
activité, de ses désirs, de ses espérances; ses sen- 
timents sont à l'abri des altérations de l'habitude... 
Mais, dès que l'objet est atteint, si l'imagination ne 
voit rien au delà, si la possession est paisible, uni- 
forme, non contestée, le prisme séducteur se brise, 
le charme est détruit et l'habitude reprend ses 
droits*. » Nous n'avons pas besoin de faire remar- 

Influence de l'habitude^ p. 1 5 1 , 1 53. 
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quer que toute cette analyse est pleine d'ex*actitude, 
de finesse et de profondeur. Non seulement, l'au- 
teur décrit les faits avec fidélité, mais il en déter- 
mine à merveille les causes et les lois. 

Biran termine ce remarquable chapitre par des 
considérations sur les états anormaux de Têtre 
humain, qui montrent quelle importance il atta- 
chait à cette psychologie morbide, qui s'impose 
aujourd'hui aux réflexions de tous les philosophes. 



III 

DES HABITUDES ACTIVES 

« On ne peut traiter une question d'idéologie 
sans toucher d'un côté à la physiologie, si Ton 
veut creuser un peu le fond du sujet, et de l'autre à 
la grammaire, si l'on en considère les formes exté- 
rieures et sensibles *. » Tout le mémoire de Maine 
de Biran prouve la vérité de cette assertion; car, 
après s'être tant inspiré de la physiologie dans la 
première partie de son travail , il s'inspire beau- 
coup aussi de la grammaire dans la seconde. Il n'y 
a pas lieu d'en être surpris : comme il y traite des 
habitudes actives et que ces dernières sont fondées 
sur l'usage des signes, il ne peut guère séparer 
l'étude des unes de celle des autres. 

Biran distingue deux espèces de signes naturels : 

^ Influence de V habitude, p- 239. 
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ceux de Tîmagination et ceux de la mémoire. Les 
premiers consistent dans les impressions quelcon- 
ques associées entre elles et qui se réveillent machi- 
nalement les unes les autres^; les seconds consistent 
dans les mouvements volontaires associés aux im- 
pressions et au moyen desquels nous pouvons ré- 
veiller ces dernières. Mais les signes de la mémoire, 
tout actifs qu'ils sont, deviennent, par habitude, à 
la fois plus faciles et plus insensibles et finissent 
par ressembler aux signes passifs de l'imagination. 
De là la nécessité d'une réaction énergique, qui 
permette à l'individu de se ressaisir et d'opérer de 
nouveau avec son activité entière. Cette réaction, 
il appartient à la réflexion d'en prendre l'initiative, 
en portant l'individu à se créer des signes artificiels, 
c'est-à-dire à refaire avec intention ce qu'il a fait 
par habitude et à instituer de nouveau, par un acte 
de volonté, des signes devenus mécaniques. Il 
suffit, pour cela, qu'il lie, par une attention com- 
mune et répétée, des modifications quelconques 
aux mouvements dont il dispose. Or, parmi ces 
mouvements , les plus propres à cette liaison et 
aussi les plus variés et les plus riches, ce sont les 
sons articulés. Il n'en est point d'aussi capables 
de satisfaire tous les besoins de la pensée, de la 
guider ou de la suivre dans la formation de ses 
tableaux, comme dans les détails de ses analyses. 
Quand la mémoire porte sur des signes vides 
d'idées, Biran l'appelle mémoire mécanique; quand 
elle porte sur des signes purement excitatifs, il la 
nomme mémoire sensitive; quand elle porte sur 
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des signes liés à de vraies perceptions, c'est-à-dire 
à des représentations véritables, il lui donne le nom 
de mémoire i^eprésentative. 

Comme la mémoire mécanique n'est qu'un 
mode de la force motrice, elle s'accroît d'après les 
mêmes lois que cette force elle-même. Quand on 
apprend par cœur, c'est donc uniquement de l'as- 
sociation des mouvements qu'il importe de s'occu- 
per, c'est-à-dire qu'il faut faire effort pour les arti- 
culer successivement, au lieu de se contenter d'une 
récitation mentale. On imprimera ainsi à l'organe 
les déterminations propres à faciliter son jeu. Cet 
effort diminuera progressivement par l'habitude, 
et le ressort animé finira par Jouer de lui-même 
à la plus faible impression. Alors le premier mou- 
vement, c'est-à-dire le premier mot, étant donné, 
tous les autres suivront à la file : l'automatisme des 
mouvements d'habitude est là à découvert. Pen- 
dant ce défilé, la pensée reste oisive ou distraite, et 
le mécanisme n'en va que mieux : toute idée Jetée 
à la traverse le dérangerait; elle nous ferait tromper, 
comme on dit vulgairement. On peut Juger par là 
du profit que de jeunes intelligences peuvent reti- 
rer d'un exercice aussi machinal. Je m'arrête, dit 
Biran, en songeant à tout ce qu'a si bien dit sur ce 
sujet l'éloquent philosophe de Genève et en regret- 
tant qu'il n'ait pas réussi à changer l'esprit des ins- 
tituteurs comme le cœur des mères : « plus on étu- 
diera la génération de nos idées et l'ordre de filiation 
de nos facultés, plus on se convaincra de l'excellence 
du plan qu'il trace pour former et développer les 
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premières habitudes de l'intelligence ^ » Ces idées 
de Biran sur l'éducation et sur Rousseau contien- 
nent le germe de celles qu'il devait développer plus 
tard-, et prouvent qu'il était dès lors, sur ces deux 
points, aussi avancé que les éducateurs suisses et 
allemands et plus avancé que la plupart des édu- 
cateurs français de la même époque. Le mécanisme 
qu'il critique si finement, est en effet le plus grand 
vice de l'éducation intellectuelle. Dès qu'il a envahi 
l'intelligence de l'enfant, celui-ci cesse d'être curieux, 
il ne questionne plus; son esprit si éveillé s'endort, 
ou, s'il conserve quelque activité, c'est l'activité 
mécanique du Gargantua (première manière) de 
Rabelais ou du Thomas Diafoirus de Molière. 

L'imagination sensitive porte, suivant Biran, 
sur les signes des sensations, c'est-à-dire sur des 
signes mobiles et variables, comme les choses si- 
gnifiées. Cependant il fait encore rentrer dans son 
domaine les signes des idées archétypes, comme il 
les nomme, qui souvent nous surexcitent et nous 
bouleversent, en offrant à notre imagination des 
entités fantastiques auxquelles nous finissons par 
croire, à force de les entendre nommer. Il y a là 
quelques pages admirables, où les effarements de 
la superstition sont décrits et expliqués de main de 
maître. Biran nous montre ces signes des idées 
archétypes se ralliant à des êtres invisibles aux- 



* Mluence de l'habitude^ p. 198, 

2 CEuvres inédites^ t. I, p. 114. Voir aussi notre Spiritua^ 
lisme, p. 97. 
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quels rimagination prête une forme, un visage, 
une voix et qui nous font tressaillir de crainte ou 
d'espérance : « Ainsi, dit-il, Ton croit d'abord à ce 
qu'on imagine, on croit d'autant plus que Ton settt 
et qu'on aime à sentir (même à avoir peur) *. » Ici, 
Biran démêle admirablement, dans les profondeurs 
de notre nature, ce besoin d'émotions même désa- 
gréables, même douloureuses, que depuis tm phi- 
losophe contemporain a si bien analysé -, 

La mémoire représentative porte, non sur les 
signes vides de sens ou purement excitatifs, mais 
sur les signes vraiment expressifs, c'est-à-dire sur 
ceux qui répondent aux seules perceptions véri- 
tables, à celles des formes, des figures et des sons, 
ainsi qu'aux notions que l'abstraction et la géné- 
ralisation en dégagent. Mais il faut remarquer 
qu'elle porte, dans ces notions, sur l'élément re- 
présentatif qu'elles contiennent, à l'exclusion de 
l'élément sensitif qui l'accompagne ordinairement. 
C'est ainsi qu'elle se rapporte, dans les notions mo- 
rales, aux actions extérieures, qui pourraient être 
représentées et mises en tableaux, et non aux sen- 
timents que ces actions excitent en nous. Or, si la 
représentation affecte une certaine fixité, le senti- 
ment est variable : d'où il résulte que si, par leur 
caractère représentatif, les notions morales peu- 
vent se définir, par leur caractère sensitif, elles 
échappent à toute définition. — En admettant que 



^ Influence de l'habitude, p. 207. 

2 Bouillier, Du plaisir et de la douleur, p. i33. 
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les notions morales ont pour modèles les actions 
que nous produisons au dehors, Biran s'éloigne 
déjà, comme il le remarque lui-même, de la doc- 
trine de Locke, qui prétendait qu'elles sont sans 
modèle dans la réalité; mais il ne s'en éloigne pas 
encore assez. Il s'en éloignera davantage plus tard 
et avec raison, quand il soutiendra, avec Leibniz, 
que ces notions ont un modèle intérieur d'après 
lequel nous les formons, à savoir, l'idée immuable 
de justice que nous portons au fond de nous- 
mêmes *. 

Ce n'est pas seulement à propos des notions 
morales et des notions de modes mixtes, dans les- 
quelles elles sont comprises, c'est encore à propos 
des notions de modes simples que Biran expose 
des idées plus ou moins ingénieuses, mais qu'il 
doit rectifier un jour. Ainsi, après avoir fait remar- 
quer que toutes nos perceptions ont pour noyau 
central celle de la résistance, il ajoute que, si nous 
écartons, dans la conception des corps, toute autre 
propriété sensible, ils ne seront plus pour nous que 
des unités numériques, si bien que c'est évidem- 
ment dans l'idée de résistance que l'idée d'unité a 
sa source. Or, tout le monde sait avec quelle force 
et quelle autorité il a établi plus tard que l'idée 
d'unité a son origine en nous, dans l'idée du moi, 
et que l'unité attribuée à chaque objet extérieur 
n'est que la représentation du moi dans le multiple 
objectif. 



* V. Œuvres inédites, t. Il, p. 83 et suivantes, et notre 
Spiritualisme y p. 87. 
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Après avoir montré rexcellence de la mémoire 
représentative, qui comprend, selon lui, Tintelli- 
gence tout entière, Biran parle de la nécessité de 
la cultiver et des procédés à suivre pour cela. On 
n'y réussira pas, d'après lui, par l'étude des langues 
anciennes; car elle ne développe que la mémoire 
mécanique, par les interminables récitations aux- 
quelles elle donne lieu, et la mémoire sensitive, 
par les émotions, souvent dangereuses, qu'elle 
excite dans de jeunes âmes et auxquelles la lecture 
indiscrète des poètes ne leur permet guère d'échap- 
per. Le meilleur moyen de cultiver la véritable 
mémoire et, avec elle, l'intelligence, c'^est la pra- 
tique du dessin, qui habituera l'enfant à bien voir 
et à bien retenir ^; c'est l'étude de la géométrie élé- 
mentaire qui lui donnera les idées les plus nettes 
et les plus certaines de toutes, celles de l'étendue 
et de ses diverses dimensions. On passera ensuite 
à l'arithmétique qui offre, sous des formes plus 
abstraites, la même netteté et la même certitude, 
puis à la grammaire générale et à l'idéologie, et on 
finira par la littérature. — Que cette distribution 
des matières de l'enseignement soit de tout point 
conforme aux tendances du jeune âge et à l'ordre 
de développement de nos facultés, nous en doutons 
un peu. Mais ce qu'il importe de retenir de ces 
considérations, c'est cette doctrine admirable que 
Biran professe et a toujouts professée, à savoir 



< Cest une idée oui a fait fortune, de nos jours, et qui a 
été sanctionnée par tes nouveaux programmes de l'Université. 
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que nos facultés actives sont seules susceptibles 
d'un perfectionnement réel; que c'est à elles, par 
conséquent, que l'éducation doit surtout s'atta- 
cher; car, à cultiver immodérément les autres, on 
n'aboutit qu'à Ténervement intellectuel, sinon au 
psittacisme et au mécanismç. C'est là une doctrine 
pratique en parfait accord avec la doctrine spécu- 
lative de celui qui devait être, par excellence, le 
philosophe de l'activité et l'adversaire de la philo- 
sophie de la sensation. 

La mémoire représentative ne porte pas seule- 
ment sur nos idées, mais encore sur nos juge- 
ments et nos raisonnements, et nous les fait pa- 
raître d'autant plus certains que nous les avons 
répétés plus souvent, lors même que nous n'en 
avons Jamais vérifié l'exactitude. Si le souvenir 
d'avoir toujours cru, même quand il s'agit d'une 
croyance sans preuve, nous fait croire plus forte- 
ment, que sera-ce du souvenir d'un jugement ré- 
fléchi, entouré d'une pleine évidence? Nous y 
croirons, sans nous tenir pour obligés d'en sonder 
de nouveau les bases et nous y croirons d'autant 
plus que nous l'aurons formulé plus souvent. Ce 
jugement, primitivement réfléchi, deviendra un 
jugement de simple réminiscence : tant il est vrai 
que le mécanisme de l'habitude gagne même les 
produits de la libre réflexion ! 

Si l'habitude a ses inconvénients, elle a aussi ses 
avantages ; car elle nous permet de calculer, c'est-à- 
dire de raisonner, rapidement et sûrement en opé- 
rant uniquement sur des signes, au lieu de revenir 
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chaque fois sur la liaison des signes et des idées. La 
question est seulement de savoir si le calcul, qui 
produit les merveilles que Ton sait en mathémati- 
ques, est applicable à la métaphysique. Malgré 
l'autorité de Condillac, Biran ne le croit pas. La 
raison qu'il en donne, après Tracy et Gérando, 
c'est que les termes de la métaphysique n'expriment 
pas seulement, comme ceux des mathématiques, 
des modes simples, mais encore des modes mixtes, 
et ne peuvent pas se transformer les uns dans les 
autres par une série d'équations d'une exactitude 
rigoureuse. Là il ne s'agit pas seulement de s'aban- 
donner au mouvement de la mémoire mécanique; 
il faut s'aider sans cesse du secours de la mémoire 
représentative et porter constamment le double 
poids du signe et de l'idée signifiée *. 

Le mémoire sur l'habitude est, suivant nous, un 
travail d'une haute valeur et qu'on Juge beaucoup 
trop sommairement, quand on se borne à dire, 
avec Victor Cousin, qu'il offre un caractère tout 
autre que ceux qui l'ont suivi et qu'il leur est bien 
inférieur. Il y a là, sinon une double erreur, au 
moins une double exagération. Que ce mémoire 
renferme encore des éléments sensualistes, qui le 
distinguent des écrits ultérieurs de Maine de Biran, 
nous radmettons volontiers; mais nous soutenons 
que, sur plus d'un point, l'auteur s'éloigne déjà 



• ^ V. sur le même sujet un travail intitulé : Mémoire sur 
les rapports de Vidéologie et des mathématiques dans les Nou- 
velles œuvres inédites de Maine de Biran, publiées par 
M.Bertrand. Leroux, 1887, 
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du sensualisme pour se rapprocher du spiritua- 
lisme. C'est ce qu'il fait, quand il distingue des 
impressions passives et des impressions actives 
et que, tout en rapportant les premières à la 
sensibilité, il rapporte les secondes à Tactivité. 
C'est ce qu'il fait, quand il déclare que les diver- 
ses classes de sensations ont chacune leur carac- 
tère spécifique et qu'à supposer que quelques- 
unes se transforment, elles ne se transforment pas 
toutes, ce qui renverse de fond en comble le sys- 
tème de Condillac. C'est ce qu'il fait enfin quand 
il considère l'effort comme le principe de toute 
connaissance, de celle du moi comme de celle du 
non-moi, et qu'il en fait le produit, non de la sen- 
sibilité, à laquelle Condillac ramène tout, mais de 
l'activité. 

On voit, par ces exemples que nous pourrions 
multiplier, que le mémoire de Biran n'est pas aussi 
différent de ceux qui l'ont suivi que Victor Cousin 
le donne à entendre. Leur est-il bien inférieur? 
Nous ne le croyons pas. Remarquons, pour moti- 
ver notre opinion, que les vues anti-condillaciennes 
que nous venons de rappeler constituaient, au mo- 
ment où elles furent émises, d'incontestables nou- 
veautés et que toute la révolution philosophique, 
qui a marqué les premières années du dix-neu- 
vième siècle, y était déjà contenue. Nous pourrions 
en dire autant de la thèse si neuve de la vraie ori- 
gine de ridée de cause: de la distinction si pro- 
fonde de la sensation et de la perception qu'on a 
eu- le- tort de négliger-pour celle des. Écossais; d« la 
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distinction non moins remarquable de l'imagina- 
tion et de la mémoire volontaire ; de la forte étude 
sur l'association des idées, envisagée en elle-même, 
dans ses lois essentielles et dans ses grandes con- 
ditions physiologiques; de l'admirable théorie des 
signes dont Biran met à nu les racines cachées dans 
les profondeurs de notre nature et dont il retrace 
ensuite le rôle et l'influence de main de maître ; de 
la double loi de l'habitude, obscurcissant nos mo- 
difications passives et élucidant nos modifications 
actives, loi que Biran a, le premier, formulée et qui 
est depuis restée dans la science. Nous allions ou- 
blier ses idées si originales, sur l'éducation, qui 
contiennent en germe celles qu'il a développées 
plus tard et qui méritent encore aujourd'hui l'at- 
tention de tous les esprits sérieux. 

Sans doute, ce mémoire n'est pas parfait. Non 
seulement, il renferme, comme on a pu le voir, 
quelques contradictions, mais le sujet en est conçu 
d'une manière un peu étroite et traité d'une ma- 
nière un peu confuse. On y chercherait vainement 
la comparaison de l'instinct et de l'habitude, des 
habitudes héréditaires et des habitudes acquises, 
des habitudes dans le règne animal et dans le règne 
végétal et des habitudes dans l'espèce humaine. 
Nous ajouterions qu'au lieu de considérer l'habi- 
tude dans ses rapports avec toutes nos facultés, 
Biran semble, d'après le titre de son livre, l'envi- 
sager uniquement dans ses rapports avec la faculté 
de penser, si le livre ne donnait pas beaucoup plus 
que le titre ne promet. Mais les défauts de ce tra- 
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vail sont largement compensés par ses qualités. Il 
offre une telle richesse d'idées qu'on a de la peine 
à le résumer, et qu'en le résumant on se reproche 
toujours d'oublier quelque détail qui méritait d'être 
signalé. Quant au style, il n'a pas la clarté un peu 
superficielle de celui deTracy; il a quelque chose 
d'un peu plus ésotériqiie, comme disait Leibniz, 
en parlant de son propre style comparé à celui de 
Locke; mais il est plein de nerf et de suc, et il 
suffit de briser la carapace de ses formules, pour y 
découvrir cette substantifique moelle, qui fait les 
délices des penseurs K 

* Ce mémoire, tel que nous Tavons, fut couronné par 
rinstitut, sur le rapport de Destutt de Tracy, le 6 juillet 1 802, 
après avoir été écarté, sous sa première forme, le 6 avril 1801 . 
Il serait curieux de comparer ces deux rédactions d'un même 
travail et aussi de coiisulter les notes jetées sur le papier par 
Biran, en vue d'une deuxième édition. (V. Naville. Œuvres 
inédites, t. lïl, p. SSy-SSS.) 
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CHAPITRE Vï 
RIVAROL 

iDÉOLOGIE ET MÉTAPHYSIQUE 
Idéologie proprement dite. — Idéologie comparée et métaphysique. 

A Tépoque de renaissance intellectuelle dont 
nous retraçons le tableau, Tidéologie ne se ren- 
ferma pas dans Tenceinte sévère des écoles et de 
rinstitut; elle pénétra dans le monde et dans la 
littérature mondaine et y trouva un interprète 
aussi lemarquable qu'imprévu dans un écrivain 
étincelant, dans un styliste de premier ordre : 
nous voulons parler de Rivarol. 

Antoine de Rivarol naquit en lySS, à Bagnols, 
en Languedoc, d'une famille besoigneuse, mais 
noble, sMl faut l'en croire. Après avoir fait des 
études brillantes, quoique rapides, dans son pays 
natal, il entra au Grand Séminaire de Sainte- 
Garde, à Avignon, et s'y fit remarquer par sa 
bonne mine, son bel esprit et sa conversation 
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éblouissante. Désireux de produire sur un plus 
grand théâtre ces qualités qu'il connaissait très 
bien, il se rendit de bonne heure à Paris, où il ne 
tarda pas à quitter le petit collet. Il y Técut assez 
longtemps de ce qu'on a appelé depuis la vie de 
Bohême et eut assez de peine à percer. Enfin, il y 
réussit et y réussit si bien que sa réputation 
d'homme d'esprit était faite avant qu'il eût rien 
publié, et que ses bons mots étaient la terreur des 
mauvais auteurs bien avant qu'il eût écrit, à leur 
adresse, son Petit Almanach des Grands hommes. 
Son premier travail important fut son Discours sur 
l'universalité de la langue française, qui fut cou- 
ronné par l'Académie de Berlin et qui lui valut, en 
même temps que les éloges du Grand Frédéric, le 
titre de membre de cette Académie (1784). Il 
publia, quelques années après, ses Lettres à 
M. Necker, à propos de son livre De l'importance 
des Opinions religieuses, lettres qui trahissaient un 
disciple du patriarche de Ferney plus qu'elles 
n'annonçaient le futur défenseur du trône et de 
l'autel. C'est en cette dernière qualité qu'il se 
montre à nous un peu à l'improviste, dès le début 
de la Révolution, dans son Journal politique na^ 
tional et dans les Actes des Apôtres, cette feuille 
royaliste si pleine de malice et d'esprit, mais aussi 
de calomnies et d'ordures, qu'on n'a pas craint de 
la rapprocher de VAmi du peuple et du Père 
Duchêne, 

Durant son exil à Hambourg, Rivarol se livra à 
des travaux plus dignes de lui. Il commença un 
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nouveau Dictionnaire de la langue française qui, 
dans sa pensée, devait effacer celui de l'Académie; 
mais il en mena la composition assez lentement, 
malgré les excitations pressantes de Fauche, son 
éditeur, qu'il nommait sa tarentule. Il passait son 
temps dans les banquets et les soirées, tout entier 
aux belles dames de Hambourg et au beau monde 
de rémigration, et finit par mourir, comme Vert- 
Vert, des gâteries qu'on lui prodiguait (1801) *. Il 
ne laissait de son fameux dictionnaire que l'Intro- 
duction, publiée en 1797, où il prend son sujet de 
très haut et traite de l'homme intellectuel et mo- 
ral, pour arriver de là au langage, qui en est l'ex- 
pression. C'est là que nous chercherons les élé- 
ments de ce qu'on pourrait appeler sa philosophie. 
Car ce bel esprit, si frivole en apparence, en a une, 
qui, après avoir été méconnue par ses ennemis 
politiques et littéraires, notamment par Chénier, a 
été signalée par Sainte-Beuve et Caro, ma's sur 
laquelle il reste encore beaucoup à dire. 
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IDEOLOGIE PROPREMENT DITE 

La première question que Rivarol se pose est 
celle du sentiment, considéré comme le principe 
de tout dans Thomme et dans les animaux. 



< V. M. de Lescure, Rivarol et la Société française pett" 
dant l'émigration. 
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Qu'est-ce donc que le sentiment pour Rivarol? 
M. Caro n'hésite pas à dire que c'est la conscience 
du moi et de son acti/ité et que, par conséquent, 
la doctrine de notre auteur est tout à fait analogue 
à celle de Maine de Biran ^ Nous serons un peu 
moins affirmarif que le brillant académicien. Si 
nous rapprochons les divers passages où Rivarol 
parle du sentiment, nous voyons qu'il en fait 
tantôt un être, tantôt une simple faculté et une 
simple manière d'être, et que sa pensée semble 
constamment flotter entre ces deux conceptions 
contradictoires. Il dit quelque part que le senti- 
ment est « un être, qui sent et pense comme 
esprit, qui sent et agit comme corps », de sorte 
qu'il serait, à ce compte, un principe dans lequel 
s'identifient le corps et l'esprit, « le corps, simple 
amas d'atomes, et l'esprit, simple suite d'idées, » 
ce qui n'est pas biranien le moins du monde. Il 
déclare, en outre, qu'il n'y a lieu d'admettre ni 
V/iomo duplex de BufFon, ni les deux hommes de 
la morale et de la religion : or, c'est là un monisme 
absolument contraire au duodynamisme dont 
Biran fait profession -. Ailleurs, il fait du senti- 
ment une simple faculté, qui n'est autre que la 
sensibilité 3 : or, comme c'est du sentiment qu'il 
fait tout sortir, il semble professer ici le pur sen- 
sualisme, c'est-à-dire encore un système diamé- 
tralement opposé à celui de Maine de Biran. 



* Comptes rendus de rAcade'mie des sciences morales, 
février-mars, 1884. 
^ Œuvres de Rivarol^ t. I, p. 2i3 et 218. 
' Œuvres de Rivarol, t. I, p. 5. 
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Rivarol fait, en effet, dériver, comme Condillac, 
toutes nos idées de la sensation et les considère 
toutes comme autant de sensations dégagées de 
leur élément affectif et plus ou moins pâlies. Seu- 
lement il les divise en deux espèces, les simples 
traces ou vestiges, qui répondent aux sensations 
de Touïe, du goût et de Todorat, et les images, 
qui représentent la figure des objets et répondent 
surtout aux sensations de la vue et du toucher. 
Non seulement il admet, comme Condillac, que 
toutes les idées sensibles viennent des sensations, 
mais il en fait venir les idées intellectuelles elles- 
mêmes. Quand j'ai Tidée de la ressemblance de 
deux personnes, il semble que mon esprit l'a for- 
mée, à lui tout seul; il est clair cependant que, 
sans les sensations produites sur moi par les deux 
personnes en question, je ne Taurais jamais eue. 
Les philosophes ont donc grand tort, suivant 
Rivarol, de rabaisser la sensation au profit du rai- 
sonnement. Mais, ajoute-t-il finement, ils ont leurs 
raisons pour cela : le raisonnement est leur œuvre, 
tandis que la sensation est Toeuvre de la nature. 
Voilà pourquoi ils se complaisent dans Tun et 
n'ont que du dédain pour l'autre K 

Il est difficile de contester le caractère sensualiste 
de cette théorie de Torigine des idées. Il éclate non 
seulement dans les appels que Rivarol fait à l'au- 
torité de Condillac, mais encore dans les termes 
de traces et de vestiges qu'il emploie pour désigner 

^ Œuvres de Rivarol, t. I, p. 32. 
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les idées et qui impliquent des états purement 
passifs. Il éclate encore dans le besoin que l'auteur 
éprouve d'expliquer, par la seule sensation, les 
idées intellectuelles, qui impliquent si manifeste- 
ment l'activité de l'esprit ; car, sans elle, l'acte 
d'abstraire une qualité d'un objet et de l'étendre à 
d'autres serait impossible. Il éclate enfin dans la 
supérîorhé qu'il défère à la sensation sur le 
raisonnement, à la différence de tous les meta* 
physiciens spiritualistes, qui se sont toujours plu à 
subordonner les sens à la raison. Dans cette partie 
de son livre, Rivarol reste bien loin de Maine de 
Biran qui, non content de dériver toutes nos idées 
de notre activité propre, mesure la netteté des unes 
sur l'intensité de l'autre, et voit, en outre, dans 
les notions de causalité, d'unité et d'identité des 
notions toutes spirituelles, produites par la seule 
conscience du moi et que l'action du non-moi sur 
les sens ne saurait nous donner. 

Si Rivarol se rapproche de Condillac,en traitant 
de l'origine des idées, il s'en éloigne plus ou moins, 
en décrivant les principales opérations de l'esprit, 
telles que l'imagination, la mémoire et le jugement. 
Cependant, il fait encore dériver la première, au 
moins à l'état pur et sous sa forme élémentaire, de 
la seule sensation. Fille aînée de la sensation, dit-il, 
l'imagination, réduite à elle-même, compose des 
tableaux sans art, sans tenir compte des temps ni 
des lieux et en dédaignant les lois de la perspective. 
Alliée des passions, elle révéla joie dans le malheur 
et le malheur dans la joie, et oppose sans cesse au 
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monde qu'elle habite le monde qu'elle crée. Pre- 
mière étincelle de Tesprit, elle en est la dernière 
lueur; car, non contente de devancer la mémoire 
et le jugement, elle leur survit et berce de ses 
images la vieillesse comme Tenfance. Ce n'est pas 
seulement près du berceau des individus, c'est 
encore près de celui des peuples , qu'apparaît, 
avec sa baguette magique, cette fée tour à tour 
bienfaisante et terrible, comme les conceptions sur- 
naturelles des époques primitives en font foi. Le 
développement des sociétés et les progrès des 
sciences positives peuvent à peine limiter sa fécon- 
dité et sa puissance. L'illuminisme n'avait-il pas 
ses adeptes à la veille même de la Révolution? 
Mais, quand cette faculté est assujettie aux lois de 
la raison, elle change de nom, comme de caractère ; 
ce n'est plus l'imagination passive, c'est l'imagina- 
tion active, c'est l'esprit ou même le génie. 

Cette même passivité qui distingue l'imagination 
proprement dite du génie, la distingue déjà de la 
simple mémoire. Pendant que la première reçoit 
passivement et reproduit de même les impressions 
des objets, la seconde s'arrête aux unes et les con- 
serve, pour s'en servir au besoin, et laisse échapper 
les autres comme inutiles; elle suppose la cons- 
cience de soi ou réminiscence. — C'est à peu près, 
comme on voit, la distinction de l'imagination et 
de la mémoire, telle que l'a conçue Maine de 
Biran. — L'une, dit Rivarol, est le sentiment à 
la merci de tous les mouvements qui l'agitent; Tau* 
tre est ce même sentiment en possession de lui- 
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même et de ses idées et en disposant comme il 
Tentend. Ce ne sont plus seulement des images 
qu'il évoque, mais des noms et des dates ; ce ne 
sont pas seulement des événements dont il garde le 
dépôt, mais encore leur ordre, grâce aux deux 
rayons de l'espace et du temps où ils restent rangés. 
Inférieure à l'imagination pour la vigueur du colo- 
ris, elle lui est supérieure pour le dessin ; si elle 
n'illumine pas les choses, elle les ordonne. Moins 
utile qu'elle à la poésie et à l'éloquence, elle l'est 
plus à la science, qui tient moins à ce que les objets 
soient vivement coloriés , qu'à ce qu'ils soient 
étiquetés nettement*. 

Quelque importantes que soient l'imagination 
et la mémoire, il est une faculté qui les surpasse 
de beaucoup, parce que, au lieu de reproduire 
simplement les idées acquises, elle les examine, 
les compare et se prononce avec autorité sur leur 
valeur. C'est le jugement. Il remplit la plus haute 
fonction de la vie intellectuelle ; car, sans lui, nous 
n'aurions que les matériaux de l'édifice de la 
science ; avec lui, nous avons la place que chacun 
d'eux doit occuper. Ce n'est plus une faculté pas- 
sive à aucun degré ; c'est la faculté active par excel- 
lence^. 

Il ressort de l'étude des facultés précédentes que, 
si Rivarol a quelque peine à se séparer des doc- 
trines de Condillac, qui s'imposaient alors à tous 



* Œuvres de Rivarol, tome I, page 11 2-1 23. 
'^ Œuvres de Rivarol, tome I, p. 12461 127. 
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les esprits, il s'en sépare pourtant plus ou moins, 
en admettant qu'à mesure que Têtre humain se dé- 
veloppe dans Tordre intellectuel, la passivité cède 
de plus en plus chez lui à l'activité. 

Notre auteur analyse ensuite avec une précision 
merveilleuse, mais sans se préoccuper ni de leur 
caractère passif, ni de leur caractère actif, ce que 
nous pourrions appeler les facultés esthétiques, 
facultés qu'il possédait personnellement au plus 
haut degré et qu'il connaissait admira^blement, soit 
pour en avoir observé le fonctionnement en lui- 
même, soit pour les avoir étudiées dans le langage, 
qui en était à ses yeux la meilleure expression. 

Rivarol caractérise d'abord Tesprît et le talent : 
« Le premier, dit-il, est une faculté qui voit vite, 
brille et frappe » : vite ; « car la vivacité est son 
essence; un trait et un éclair sont ses emblèmes. » 
Quant au talent, il le définit : « Un art mêlé d'en- 
thousiasme. » Puis, il ajoute : « S'il n'était qu'art, 
il serait froid ; s'il n'était qu'enthousiasme, il serait 
déréglé. » Considérant ensuite l'esprit dans un 
sens moins mondain et plus général et l'identifiant, 
comme La Bruyère quand il parle de Corneille, 
avec la pénétration et Tintelligence, il le compare 
au talent proprement dit : « L'esprit, dit-il, est plus 
avide de concevoir et d'enfanter ; le talent est plus 
jaloux^d'exprimer et d'orner. L'esprit s'occupe du 
fond, qu'il creuse sans cesse; le talent s'attache à 
la forme qu'il embellit toujours L » C'est la dis- 

^ Œuvres de Rivarol^ tome I, p. 1 36. 
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tinction qu'Auguste Comte a établie, plus tard, 
entre le don de la conception et celui de l'expres- 
sion, et c'est dans ce sens que Rivarol a pu dire 
de M"* de Staël, qu'elle avait plus d'esprit que de 
talent. Comme corollaire de son observation, notre 
auteur ajoute finement, en s'inspirant de Buffon, 
que l'homme de talent vole et peut voler impuné- 
ment l'homme d'esprit dont il sait faire valoir les 
idées, en les relevant par l'expression, tandis que, 
nul ne peut voler, sans être reconnu, l'homme de 
talent dont le mérite est tout dans la forme et qui 
appose son cachet sur tout ce qu'il touche. 

Rivarol ne caractérise pas le génie et le goût 
d'une manière moins heureuse. Au lieu de voir 
dans le premier, comme certains écrivains de son 
temps et même du nôtre, une faculté mystérieuse 
et sans analogue, il y voit telle ou telle de nos 
facultés portée à ce degré où elle crée et invente : 
« Le génie des idées, dit-il, est le comble de l'es- 
prit; le génie des expressions est le comble du ta- 
lent. Ainsi, que le génie féconde l'esprit ou le 
talent, en fournissant des idées à l'un et des ex- 
pressions à l'autre, il est toujours créateur *. » On 
a souvent considéré le goût comme le jugement 
appliqué aux petites choses et on Ta même défini 
assez ingénieusement le jugement armé d'un mi- 
croscope. Rivarol rejette, avec raison, cette défini- 
tion. Il fait remarquer que le jugement et le goût 
connaissent également des détails et des masses; 

* Œuvres de Rivarol ^ tome I, p. i25. 
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mais que le goût s'applique seulement aux ou- 
vrages qui offrent de la délicatesse et de la grâce. 
Il ajoute que le goût implique un mélange de juge- 
ment et de sensibilité : il ne se contente pas d'ap- 
prouver et de condamner, il jouit et souffre : « Il 
est au jugement ce que l'honneur est à la probité; 
ses lois sont délicates, mystérieuses et sacrées. 
L'honneur est tendre et se blesse de peu; tel est le 

goût *• i> 

Après avoir traité de l'esprit et du talent, du gé- 
nie et du goût, c'est à-dire des facultés esthétiques, 
Rivarol traite de la raison et de la liberté, c'est-à- 
dire des facultés métaphysiques et morales. 

On se souvient du passage d'Aristote où le grand 
philosophe nous montre les sensations s'ajoutant 
aux sensations, de manière à former à la fin l'en- 
tendement et les idées générales qui le constituent, 
de même que des soldats en se ralliant à d'autres 
soldats finissent par former une armée. Rivarol ex- 
prime d'une manière analogue la formation de la 
raison : « De même, dit-il, que la masse des juge- 
ments portés par le genre humain compose la rai- 
son universelle et fixe qu'on appelle sens commun, 
ainsi le recueil des jugements particuliers qu'un 
individu a déjà portés et dont il garde le souvenir, 
compose sa raison -. » Plus loin, c'est avec Aristote 
et avec Kant tout ensemble qu'il se rencontre : 
<( Je diviserais volontiers, dit-il, la raison de cha- 



^ Œuvres de RivaroU tome I, p. 129. 
2 Œuvres de Rivarol^ tome I, p. 144. 
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que homme en raison d'idées et en raison de ca- 
ractère, en raison qui conclut et en raison qui veut; 
en raison spéculative et en raison pratique. » 
Ailleurs, enfin, il anticipe sur la doctrine de La- 
mennais et même sur celle de Schelling en matière 
de certitude : « Nous sommes , dit-il ingénieuse- 
ment, des copies collationnées les unes aux autres; 
et, dans les idées fondamentales, ce qui est vrai 
pour un est vrai pour tous. Ce consentement uni- 
versel est une grande base de certitude. » Voilà du 
Lamennais. Voici maintenant du Schelling : « Ce 
qui est vrai pour tous s'est encore trouvé vrai pour 
toute la nature. Par exemple, Tellipse et ses pro- 
priétés, telles que nous les démontrons, se retrou- 
vent dans la marche des planètes autour du soleil, 
et cet accord de notre géométrie avec les lois de 
Tunivers a tout à fait rassuré le genre humain K » 
Suivant Rivarol, la certitude se fonde donc non 
seulement sur l'accord de notre raison avec elle- 
même et avec ses jugements antérieurs, mais encore 
sur son accord avec la raison du genre humain et 
avec celle de l'univers. Commencée par une pro- 
position demi-sensualiste, cette théorie de la raison 
offre à la fin le caractère le plus rationaliste. 

D'après Rivarol, l'homme n'est pas seulement 
raisonnable, il est libre; car, si les idées lui arri- 
vent quelquefois sans son consentement, il peut 
toujours choisir entre elles. Il est donc tout au 
moins un composé d'impuissance et de pouvoir, 

* Œuvres de Rivarol, tome I, p. 145, i53, 154. 
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de servitude et de liberté. On a souvent comparé 
les motifs qui nous sollicitent aux poids d'une ba- 
lance ; mais ce qu'on n'a pas dit, dit ingénieusement 
Rivarol, c'est que la balance, c'est l'homme lui- 
même, c'est-à-dire « une balance animée, qui sent 
ce qu'elle pèse et qui ajoute au côté qu'elle préfère 
le poids de son consentement ». Bien loin d'exclure 
les motifs, la liberté les suppose. Autrement il fau- 
drait dire que de deux hommes placés entre deux 
routes, celui qui ignore qu'elle est la bonne est seul 
libre dans son choix. D'ailleurs, ceux qui préten- 
dent que l'homme n'est pas libre, parce qu'il obéit 
à ses motifs, c'est-à-dire à ses passions et à ses 
idées, ne réfléchissent pas à une chose, c'est que 
ses passions et ses idées ne sont pas distinctes de 
lui et qu'en leur obéissant c'est à lui-même qu'il 
obéit, ce qui est le propre caractère de la liberté ^ 
Si l'idéologie de Rivarol n'est pas très originale, 
si elle est même un peu indécise et un peu flottante, 
elle offre, comme on voit, touchant l'imagination 
et la mémoire, l'esprit et le talent, la liberté et la 
raison, bien des vues heureuses et heureusement 
exprimées. 

II 

IDÉOLOGIE COMPARÉE ET MÉTAPHYSIQUE 

Nous n'aurions qu'une connaissance vague de 
l'homme, si nous nous bornions à l'étudier isolé- 

* Œuvres de Rivarol, tome I, p. 260 et 35o. 
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ment. Ce n'est qu'en le comparant aux autres êtres 
de la création que nous pouvons nous rendre 
compte avec précision des qualités qui lui sont 
communes avec eux et de celles qui lui sont pro- 
pres, et concevoir nettement et sa nature générique 
et sa nature spécifique. La plupart des philosophes 
modernes, Montaigne, Descartes, Bossuet, Helvé- 
tius, l'ont très bien compris. Ils ont mené de front 
l'étude de l'homme et celle de l'animal, bien que 
les uns aient amoindri et les autres agrandi la dis- 
tance qui les sépare. Rivarol l'a compris également. 
Après avoir traité de l'homme, il traite des ani- 
maux, qui nous entourent et qui soutiennent avec 
nous tant de rapports; après avoir fait de l'idéolo- 
gie proprement dite, il fait de l'idéologie comparée. 
Dans ce nouveau domaine, Rivarol s'éloigne 
encore plus que dans le précédent des opinions 
qui régnaient à son époque et se rapproche encore 
plus de celles qui ont prévalu depuis. Ainsi, il 
croit, contrairement à la plupart de ses contempo- 
rains, que les différences qui existent entre Thomme 
et l'animal ne s'expliquent ni par l'éducation, ni par 
la perfection des organes, ni par l'usage des signes. 
L'éducation, dit-il, n'est pas tout et c'est en vain 
qu'Helvétius est venu annoncer aux hommes qu'ils 
étaient tous nés hommes de génie et que l'éduca- 
tion seule leur avait faijt défaut. Cette prétendue 
découverte reste et restera toujours un paradoxe 
insoutenable. C'est en vain qu'il a affirmé que, si 
les animaux avaient des organes aussi parfaits que 
les nôtres et disposaient de signes aussi variés, ils 
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nous feraient, dans la carrière de la science et dans 
celle de la vie, une rude concurrence. Chacun sait, 
en effet, que plusieurs ont des organes aussi par- 
faits que les nôtres et qu'ils articulent aussi nette- 
ment que nous. Or, leurs organes si parfaits lais- 
sent leur pensée fort imparfaite, et leurs articula- 
tions si nettes leurs servent seulement à reproduire 
les sons, qui sont la forme extérieure du langage, 
sans les faire jamais pénétrer jusqu'à la pensée qui 
en est le fond. 

Si donc l'homme est supérieur aux animaux, 
comme on n'en saurait douter, cela tient, suivant 
Rivarol, à autre chose; cela tient à la supériorité du 
principe qui l'anime, lequel est susceptible de rece- 
voir des objets une multitude d'impressions, tandis 
que celui qui anime les animaux n'en reçoit qu'un 
petit nombre. L'homme subordonne sa vie à sa 
pensée, tandis que l'animal subordonne sa pensée 
à sa vie; l'un s'enfonce dans la nuit de l'antiquité 
• et dans les entrailles du globe, mu par le seul 
amour de la vérité; tandis que l'autre, uniquement 
préoccupé de ses besoins physiques, reste profon- 
dément indifférent aux merveilles du temps comme 
à celles de l'espace. Réduit à la crainte, à la faim, à 
l'amour physique, il est de glace pour tout le reste, 
et rien ne peut secouer sa lourde incuriosité. S'il 
montre parfois de la sagacité et de la finesse, c'est 
dans le sens que ses appétits lui indiquent; îl 
demeure obtus et stupide sur tout le reste. On ne 
se le représente pas en contemplation devant une 
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belle aurore ni en extase devant un beau soir K 
Cette incapacité scientifique et esthétique de rani- 
mai tient, suivant Rivarol, à ce qu'il est incapable 
d'étonnement et d'admiration : « Nous sommes, en 
effet, dit-il, le seul animal qui soit surpris de 
l'univers et qui s'étonne de n'en être pas plus 
étonné. La surprise, chez les animaux, ne roule 
que sur l'apparition de quelque objet inconnu et 
se termine brusquement par l'épouvante ou la fuite, 
et à la longue par la familiarité et l'oubli. Chez 
nous, la surprise est mère de la réflexion ; elle se 
termine par la méditation et nous conduit souvent 
à des découvertes par l'heureux tourment de la 
pensée 2. » 

A cette observation, qui est renouvelée d'Aristote, 
Rivarol en ajoute une autre, qui semble empruntée 
à Bossuet. Pendant que l'esprit de l'homme, dit- 
il, est complexe et réfléchi, celui de l'animal est 
simple et rectiligne. C'est faute de réflexion et parce 
qu'elle se laisse dominer par une idée unique, celle 
de l'espace éclairé qui frappe ses yeux, que la 
mouche s'obstine à se heurter cent fois contre un 
carreau de vitre, sans se demander avec étonne- 
ment ce que c'est que ce mur diaphane qui l'arrête. 
L'esprit de l'homme et celui de l'animal ont éga- 
lement des bornes; mais celles du premier sont 
amovibles, tandis que celles du second sont im- 



^ Œuvres de Rivarol y t. I, p. 170-180. 
2 Œuvres de Rivarol, t. I, p. 181 . V. la même pensée chez 
Maine de Biran, Mémoire sur l'habitude, p. 10. 
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muables. Une prompte et fatale perfection dans un 
certain genre a saisi ce dernier, au début de la vie, 
et lui interdit la perfectibilité. Excepté les abeilles, 
les fourmis et les castors, les animaux ne savent 
que s'attrouper et s'accoupler; ils ne sont pas 
vraiment sociables; car des attroupements et des ac- 
couplements ne constituent pas des sociétés. Aussi, 
chez eux, l'expérience d'une génération est perdue 
pour la suivante, tandis que, chez Thomme, les 
découvertes s'ajoutant aux découvertes, portent 
toujours plus haut ks merveilles de la civilisation. 
Non seuietnent Tanimal n'est ni perfectible, ni véri- 
tablement sociable; mais il n'est pas réellement 
intelligent : ce qu'il fait de plus remarquable, il le 
fait par routine et non par réflexion. Ainsi, le chien 
bien dressé, qui porte de l'argent à là boucherie et 
en rapporte de la viande, comprend si peu la valeur 
de l'argent et la nature des échanges que, s'il trouve 
un écu, il ne lui viendra pas à l'esprit de le ramas- 
ser et moins encore d'en faire usage pour son 
compte. Aussi, pour se faire une juste idée de 
l'animal, il faut diminuer l'homme et retrancher de 
son esprit ce qui dépasse l'instinct, c'est-à-dire cette 
raison par laquelle il se rend raison des choses^ 

C est parce que les animaux n'ont qu'un rudi- 
ment de raison qu'ils n'ont qu'un rudiment de 
langage. Ils ne lient leurs souvenirs qu'à des signes 
matériels peu nombreux et qui ont un rapport 
direct à leurs besoins, parce que les idées générales 

^ Œuvres de Rivarol, t. I, p. 180-189. 
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et abstraites, qui relèvent de Tintelligence, leur 
restent toujours étrangères. Mon chien comprend 
le mot pain, parce qu'en le prononçant je lui ai 
souvent donné Taliment que ce terme désigne; mais 
jamais il ne comprendra le mot justice, parce quMl 
ne répond à aucun de ses besoins physiques et que . 
ridée de se constituer tiers et non partie, dans une 
querelle, ne lui est jamais entrée dans la tête^ 
Nous sommes donc obligés de nous réduire, en par- 
lant aux animaux, à quelques signes peu nombreux, 
parce qu'ils ont peu d'idées, et encore ces signes, 
n'agissent -ils sur eux qu'autant qu'ils ébranlent 
leur sensibilité. Aussi, loin de répondre à nos idées, 
leurs mouvements en semblent plutôt la parodie : 
(f Un singe, dit admirablement Rivarol, à qui l'on 
apprend l'exercice, ne verra jamais qu'un bâton 
dans un fusil ; le perroquet à qui vous avez appris 
à dire votre nom, le prononcera pour avoir à man- 
ger ou pour avoir le plaisir de gazouiller, et non 
pour vous nommer; le chien que vous aurez long- 
temps dressé et à qui vous direz : Ma montre ! ira 
la chercher, non pour que vous sachiez l'heure, 
mais de peur d'être battu, s'il ne refait pas les 
mouvements que vous lui avez inculqués par la 
douleur. Leurs passions s'interposent donc toujours 
entre le mot et l'idée, et leur intelligence n'est 
qu'obéissance 2. » — C'est là un admirable com- 



* Voyez, sur le même sujet, De Maistre,5oir^e5, cinquième 
entretien, et notre Traditionalisme, ^^ . 69, 2« édition, Perrin, 
j 880. 

^Œuvres de Rivarol, t. I, p. 2o3. 
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mentaire de la pensée de Leibniz, que les animaux 
ne jugent pas véritablement, et qu'il n'y a chez eu\% 
au lieu de pensées enchaînées logiquement, que des 
impressions associées mécaniquement. 

Ce chapitre de Rivarol est tout à fait remar- 
quable. Il est, sinon un des plus profonds, au 
moins un des plus irréprochables de son ouvrage. 
L'auteur s'y tient à égale distance des cartésiens, 
qui rabaissent trop l'animal, et des condillaciens, 
qui l'exaltent outre mesure. Son travail mérite- 
rait d'être aussi connu que celui de Bossuet sur la 
même matière. D'un tissu moins ferme et d'une 
composition moins méthodique que ce dernier, il 
est peut-être d'une lecture plus agréable et plus 
facile, grâce à l'imprévu des observations et à 
l'heureux choix des exemples. 

De l'étude de l'homme et de celle de l'animal, 
Rivarol passe à celle du temps et de l'espace, qui 
les contiennent ou semblent les contenir; de l'idéo- 
logie proprement dite et de l'idéologie comparée, 
il s'élève à la métaphysique. Ce qu'une telle dé- 
marche offrait d'inattendu et d'original à une 
époque où la métaphysique était généralement 
honnie, il est à peine besoin de le faire remarquer. 
Il traite surtout des idées d'espace et de temps, 
qui avaient donné lieu, avant lui, à tant de spécu- 
lations hasardeuses ; car, parmi les philosophes, 
les uns avaient considéré l'espace et le temps 
comme de simples manières d'être, celui-ci des 
événements, celui-là des corps; d'autres en avaient 
fait des attributs de Dieu même, envisagé à la fois 
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comme immense et comme éternel; d'autres enfin 
y avaient vu de simples formes de la sensibilité 
auxquelles ne répondait aucune réalité positive. 

Rivarol se pose la question de Tidée d'espace 
avec une élévation que les idéologues ne connais- 
saient pas et en homme qui avait le sentiment de 
sa profondeur mystérieuse. Sans se prononcer ca- 
tégoriquement sur le contenu de cette idée, il nous 
fait parfaitement comprendre comment certains 
penseurs ont pu confondre l'espace avec le néant 
et d'autres l'identifier avec Dieu même : « Il se pré- 
sente à nous, dit-il, sous deux faces, comme lieu 
occupé par les corps ou comme vide absolu. 
Comme lieu et place actuelle des corps, l'espace 
se confond avec leur étendue et tient davantage à 
l'univers. Comme vide, qui le croirait? c'est tout à 
la fois du néant et de la divinité qu'il se rapproche; 
et c'est ce dernier rapport qui rend l'espace si for- 
midable à la métaphysique. Indifférent à la créa- 
tion comme au néant, se laissant envahir et péné- 
trer sans cesser d'être, il garde sur l'univers la 
priorité du contenant sur le contenu. Théâtre 
immobile des mouvements, son repos est inalté- 
rable : on le conçoit, comme Dieu, vide ou plein, 
avec ou sans l'univers : tous deux infinis, immua- 
bles, coéternels *. » 

A la différence de la plupart de ceux qui l'avaient 
précédé, Rivarol distingue entre l'espace et le 
temps ; il admet la réalité de l'un, mais il nie 

* Œuvres de Rivarol, t. I, p. 72, 
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celle de Tautre. Nous ne le suivrons pas dans la 
discussion par laquelle il établit cette distinction 
importante ; nous nous bornerons à citer quelques- 
unes des pensées qu'elle lui suggère : Il n'y a, 
dit-il, de réel, hors de l'homme que l'espace et le 
corps; le temps est une simple conception. Aussi, 
je puis dire que je me sens moi-même, que je par- 
cours l'espace et que je conçois le temps. — « L'es- 
pace parcouru n'est pas perdu ; on peut y revenir; 
on peut se précipiter dans l'espace où l'on n'est pas 
encore, comme vers l'espace où l'on n'est plus. Mais 
le temps passé n'existe plus et l'avenir n'existe pas 
encore: on ne peut ni rappeler l'un ni forcer l'autre. 
C'est que le temps n'est qu'une idée^ » Quelle 
idée ? ridée mixte du moi qui est fixe et de ses 
idées qui se succèdent et se partagent devant lui en 
idées qu'il a et en idées qu'il a eues. 

Mais nous n'avons ici que l'idée du présent et 
ridée du passé : comment arriverons-nous à celle 
de l'avenir? Les mouvements qui se succèdent hors 
de nous et qui se répètent en nous, y laissent d'in- 
nombrables vestiges, qui forment par leur réunion 
la masse du temps passé. Or, pour lui faire équili- 
bre, nous nous forgeons en imagination une autre 
masse de mouvements et de vestiges que nous 
plaçons mentalement en sens inverse des premiers, 
et qui constituent pour nous ce que nous appelons 
le temps à venir : « C'est entre ces deux sommes 
de mouvements que, changeant et fixe, l'homme 

^ Œuvres de RivaroL tome I, p. 94. 



PENDANT LA RÉVOLUTION. l83 

habite et voyage jusqu'à la mort, semblable au 
tisserand qui ourdit sa toile et qui, situé entre Tou- 
vrage fait et Touvrage à faire, ne dispose à chaque 
instant, que du fil qui lui échappe. Le passé est 
pour lui un tableau fixe ; l'avenir, une crainte ou 
une espérance ; le présent un éclair *. » 

Rivarol abonde en images heureuses pour carac- 
tériser le temps mesuré, comme pour caractériser 
le temps à l'état vague : « Un poète a dit : 

Le temps a pris un corps et marche sous nos yeux. 

C'est que le mouvement qui prend d'abord une 
marche intellectuelle dans l'esprit humain, revient 
ensuite emprunter aux corps inanimés des mesures 
que ne troublent pas les passions. Le jour et la 
nuit, les retours réglés des saisons et les phases 
périodiques de la lune ont été les premières hor- 
loges du genre humain. » Il n'y a pourtant entre 
le temps et le mouvement, qu'une identité appa- 
rente : « Un homme qui a une montre semble 
porter le temps dans sa poche : la vérité est qu'il 
n y porte que le mouvement ^ »; car, de sa nature, 
le temps est immobile : ce n'est pas lui qui passe, 
c'est nous qui passons. Aussi Rivarol remarque- 
t-il, avant M. Bouillier, qui s'est plu à le citer dans 
un chapitre ingénieux 3, que le temps ne console 
pas, comme on le va répétant ; qu'il n'affaiblit pas 
nos amours et nos haines; qu'il n'enfante et ne 



* Œuvres de Rivarol, tome I, p. 83. 
'^ Œuvres de Rivarol, tome I, p. 87. 
^. Etudes familières de psychologie et de morale, p. 3oi. 
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dévore pas tout. C'est au mouvement des choses, 
dit-il, qu'il faut attribuer de tels effets; c'est à lui 
que doivent s'adresser les bénédictions et les malé- 
dictions des hommes. 

Rivarol termine cet essai de métaphysique, où 
se joue un esprit si fin et si délié, si élevé et si bril- 
lant, en faisant remarquer que, si les notions de 
l'espace et du temps ne sont pas les premières en 
date pour Tesprit humain, elles sont les premières 
en importance. Sans elles, en effet, sans leur em- 
ploi régulier et normal, Thomme n'est plus un 
homme : il est un animal ou quelque chose d'ap- 
prochant. C'est ce qui lui arrive dans le rêve et 
dans la folie, où il n'est choqué ni de la confusion 
des temps ni de celle des lieux. 

On peut voir, par l'étude développée que nous 
venons de consacrer à Rivarol, en quoi cet écrivain 
se rapproche des philosophes de son temps et en 
quoi il en diffère. Comme la plupart d'entre eux, 
il fait dériver toutes nos idées, même les plus intel- 
lectuelles, sinon de la sensation, au moins du sen- 
timent qui, en tant que faculté, s'en rapproche 
fort. Mais il se distingue de la plupart d'entre eux 
en ce qu'il admet déjà, à côté de l'élément sensible 
et passif, un élément actif, à côté de la fatalité, la 
liberté. Si nous passons de l'idéologie proprement 
dite à l'idéologie comparée, les différences entre 
Rivarol et ses contemporains s'accentuent de plus 
en plus. Bien loin d'élever, comme eux, l'animal 
au niveau de l'homme, il le laisse infiniment au- 
dessous. Il nous le montre uniquement préoccupé 
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des objets nécessaires à sa vie physique, tandis que 
rhomme aspire avec ardeur à tout ce qui peut dé- 
velopper sa vie intellectuelle et morale. Non con- 
tent de rectifier Tidéologie de son époque sur des 
points de cette importance, Rivarol l'agrandit en 
la rattachant, par l'analyse des idées de temps et 
d'espace, à la métaphysique. 

C'est par là que le rôle de Rivarol se rapproche 
de celui de Maine de Biran, malgré les différences si 
marquées qui les distinguent. Le premier exprime, 
dans un langage pénible et même obscur, des idées 
originales et fortement coordonnées en systènje ; le 
second rend, dans une langue souvent admirable, 
des vues moins neuves et moins bien enchaînées. 
L'un crée surtout des pensées, l'autre des formes 
de style; l'un possède surtout le don de la concep- 
tion, l'autre celui de l'expression. Mais ils ont ceci 
de commun, que, partis de l'idéologie du temps, 
ils Tont modifiée Tun et l'autre dans le sens spiri- 
tualiste. 
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I 

VUES DE CONDORCET SUR LES PEUPLES 

PRIMITIFS 

Après avoir étudié les principaux ouvrages de la 
période révolutionnaire qui se rapportent à Tidéo- 
logie, c'est-à-dire à la théorie de rhomme indivi- 
duel, nous allons passer en revue les travaux de la 
même époque qui concernent la philosophie de 
rhistoire, c'est-à-dire la théorie de Thomme social 
considéré dans ses principaux développements. Bien 
qu'animés du ttiême esprit que les précédents, ces 
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travaux en diffèrent à quelques égards. Ils ne relè- 
vent pas seulement de Condillac, mais encore et 
surtout de Voltaire, de Montesquieu et des ency- 
clopédistes ; ils ne sont pas seulement théoriques, 
les préoccupations de Tordre pratique y tiennent 
une grande place. Aussi, ils nous serviront de tran- 
sition pour passer de la philosophie pure à la phi- 
losophie appliquée, de l'idéologie à la morale et à 
la politique. De ces travaux, les plus remarquables 
sont ceux de Condorcet et de Volney. 

Condorcet naquit en 1743, à Ribaumont, en 
Picardie. Il se montra de bonne heure un mathé- 
maticien éminent, au point qu'il vit, à Tâge de 
vingt-six ans, les portes de l'Académie des sciences 
s'ouvrir devant lui. Après les succès scientifiques, 
les succès littéraires le tentèrent. Il composa les 
éloges de quelques académiciens, antérieurs à ceux 
que Fontenelle avait loués, et se trouva ainsi dési- 
gné pour les fonctions de secrétaire perpétuel de la 
Compagnie. Admis, en 1782, à l'Académie fran- 
çaise, il prit pour sujet de son discours de récep- 
tion une question éminemment philosophique : 
Les avantages que la société peut retirer de la 
réunion des sciences physiques aux sciences mora- 
les. Si les sciences, les lettres et la philosophie 
passionnaient Condorcet, les questions religieuses 
et politiques ne le laissaient pas indifférent. Profon- 
dément imbu de l'esprit du dix-huitième siècle, il 
s'attaqua au Christianisme, dans sa Lettre à un 
Théologien, et défendit la doctrine du libre échange, 
quand Turgot, son ami, essaya de la faire passer 
dans les faits. 
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Lorsque la Révolution eut éclaté, la réputation 
de Condorcet et le caractère de ses opinions le firent 
nommer successivement membre de l'Assemblée 
législative et membre de la Convention. Ce fut en 
cette dernière qualité qu'il écrivit son célèbre rap- 
port sur l'instruction publique et qu'il rédigea son 
non moins célèbre projet de constitution. Accusé 
de modérantisme, après la proscription des giron- 
dins, il fut obligé de se cacher pour sauver sa tête. 
Il trouva un refuge chez M™* Vernet, qui tenait un 
restaurant dans la rue Servandoni, n** 21. Ce fut là 
qu'il passa huit mois à attendre la fin d'une tem- 
pête qui ne finissait pas, séparé de sa famille et 
exposé à chaque instant à être découvert. Pour faire 
diversion aux pensées pénibles dont il était obsédé, 
il résolut de se livrer à quelque travail sérieux : 
l'idée d'un tableau des progrès de l'esprit humain se 
présenta à lui, et malgré le peu de livres dont il 
disposait, il la mit aussitôt à exécution. — On sait 
comment Condorcet s'enfuit de Paris, pour ne pas 
compromettre plus longtemps la vie de la personne 
qui lui donnait asile; comment il fut arrêté par des. 
révolutionnaires de village et traîné dans la prison 
de Bourg-la-Reine, et comment il mit, dit-on, fin 
à ses jours au moyen d'un poison que Cabanis lui 
avait procuré. Ceux de ses travaux qui touchent à 
la philosophie sont son édition des Pensées de 
Pascal^ 1776; sa Vie de Turgot, 1786; sa Vie de 
Voltaire, 1787; divers opuscules sur l'application 
du calcul des probabilités aux sciences morales, et 
surtout son Esquisse d'un tableau des progrès de 
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l'esprit humain, qui rentre seule dans le cadre de 
cette histoire et dont nous voulons uniquement 
nous occuper. 

UEsquisse de Condorcet se rapporte à cette 
science plus ou moins conjecturale qu'on nomme 
aujourd'hui philosophie de l'histoire. C'est une 
science qui est née et qui devait naître assez tard. 
Elle suppose, en effets d'une part, l'idée que l'es- 
pèce humaine est une et forme un tout dont toutes 
les parties sont solidaires; de l'autre, l'idée que 
son mouvement à travers la durée a un but et est 
soumis à des lois. Or, les anciens Grecs, qui vivaient 
dans de petites républiques indépendantes et qui 
regardaient tous les étrangers comme des barbares, 
ne pouvaient ni s'élever à la conception de l'hu- 
manité, prise dans son ensemble, ni supposer que 
ses mouvements fussent régis par des lois fixes. Ce 
ne fut qu'après la conquête de l'Orient, par Alexan- 
dre, et celle du monde, par les Romains que, les 
diverses nationalités s'étant dissoutes et fondues 
dans l'unité d'un vaste empire, les hommes s'ap- 
parurent les uns aux autres comme hommes plutôt 
que comme citoyens et sentirent qu'ils avaient la 
même nature. De là, l'idée de la république uni- 
verselle des stoïciens, où l'homme n'est plus qu'un 
citoyen du monde; de là l'idée de l'histoire uni- 
verselle de Polybe, où les aflFaires de l'Italie et de 
l'Afrique, de l'Asie et de la Grèce se confondent, 
mais sans tendre encore à un but précis. 

Cette conception s'accentue et prend un nouveau 
caractère à l'avènement du Christianisme. A l'idée 
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de la fraternité des hommes, s'ajoute alors celle de 
la paternité de Dieu et du gouvernement de la Pro- 
vidence, qui conduit toutes choses, par les moyens 
les mieux appropriés, à la fin qu'elle a conçue. 
C'est à ce point de vue que se placent tous les grands 
représentants du Christianisme, depuis l'auteur de 
la Cité de Dieu jusqu'à celui du Discours sur Vhis- 
toire universelle. A leurs yeux, tous les mouve- 
ments de l'espèce humaine sont prédéterminés et 
n'ont qu'un seul but, le triomphe de cette société 
religieuse qu'on nomme TÉglise chrétienne. — 
C'est une philosophie de l'histoire ^tt/^e«em, mais 
c'est déjà une philosophie de l'histoire. — Enfin, une 
époque arrive où les différences, non seulement 
de nationalité, mais encore de religion, que les 
hommes peuvent offrir, s'atténuent et s'effacent 
aux yeux des penseurs, devant leur ressemblance 
fondamentale comme membres de l'espèce hu- 
maine : rhistoire philosophique de l'Église fait 
place à l'histoire philosophique de l'humanité, non 
pas de l'humanité immobile et stationnaire, mais 
de l'humanité marchant toujours, d'étape en étape, 
vers un avenir meilleur. — Cette nouvelle concep- 
tion fut représentée par Turgot d'abord et ensuite 
par Condorcet. 

Turgot s'était borné à décrire rapidement les 
progrès de l'humanité, dans deux discours qu'il 
prononça, jeune encore, en Sorbonne,et qui furent 
comme les manifestes de cette doctrine de la per- 
fectibilité,qui était réservée à une si grande fortune. 
Vivement frappé de l'idée de son ami, Condorcet 
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la reprit plus tard en sous-œuvre, mais pour lui 
consacrer tout un ouvrage. Il prend Thumanité, 
pour ainsi dire, à son berceau et la conduit, à tra- 
vers neuf périodes successives, durant lesquelles 
elle se rapproche de plus en plus de la vérité et du 
bonheur, jusqu'à l'époque actuelle. 

L'auteur nous introduit d'abord dans les huttes 
des peuples chasseurs, puis sous les tentes des peu- 
ples pasteurs, puis dans les chaumières des peuples 
agriculteurs, et nous fait assister successivement à 
tous les progrès que notre espèce a dû réaliser, du- 
rant ces trois grandes phases de son développement, 
en même temps qu'à la formation de toutes les ins- 
titutions, les unes bonnes, les autres mauvaises, 
qui datent vraisemblablement de ces âges reculés. 
C'est de l'histoire plus ou moins plausible, mais de 
l'histoire conjecturale, de l'histoire déduite plus ou 
moins rigoureusement des lois de notre nature, 
mais non prise sur le vif et écrite d'après les faits 
et les monuments K 

Si Condorcet avait vécu de notre temps, il au- 
rait sans doute traité son sujet avec une tout autre 
profondeur et en utilisant les documents que la 
science a nouvellement découverts. Il se serait de- 
mandé d'abord si notre espèce a été primitivement 
confondue avec les autres espèces animales et si 
elle a, après de longs siècles de vie instinctive, 



^ V. le même sujet traité d'une manière analogue par 
Pierre Charles Lévesque, dans le tome I des Mémoires de 
l'Institut. 
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émergé du fond commun de Tanimalité, pour deve- 
nir une espèce pensante, ou bien si elle a été 
d'abord une espèce à part, distinguée de toutes les 
autres par des attributs caractéristiques : c'est la 
question de révolution des espèces, que Darwin et 
Herbert Spencer ont discutée, de nos jours, avec tant 
d'éclat. Il se serait demandé, en outre, si les diver- 
ses races dans lesquelles on la divise, sont elles* 
mêmes autant d'espèces particulières et irréducti- 
bles ou si elles peuvent se ramener au même type 
et ont la même origine : c'est la question si savam- 
ment agitée, de notre temps, entre les polygénistes 
et les monogénistes. Il est clair, en effet, que ces 
problèmes se rattachent à celui de l'histoire primi- 
tive, de la paléontologie de l'humanité et en font, 
pour ainsi dire, partie intégrante. Quant au ta- 
bleau des mœurs et des coutumes de l'homme pri- 
mitif, ce n'est pas seulement en procédant api^iori, 
mais encore en procédant a posieriori, qu'il est 
possible de le reconstituer. On connaît les décou- 
vertes récentes qui ont été faites touchant l'âge de 
la pierre, l'âge de l'airain, l'âge du bronze et l'âge 
du fer; on sait que nous avons entre les mains 
une grande quantité d'armes grossières et d'outils 
façonnés sans art, premiers essais d'une pensée 
qui tâtonnait encore et que remplacent graduelle- 
ment des armes de moins en moins grossières, des 
outils de moins en moins imparfaits. Or, il y a là, 
pour une histoire de Thomme primitif, des maté- 
riaux extrêmement précieux. Condorcet n'a pu 
faire usage de toutes ces ressources. C'est pourquoi 

17 
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les trois premières parties de son livre laissent 
beaucoup à désirer. Il faut descendre jusqu'aux 
anthropologistes de notre temps pour voir ce sujet 
traité comme il doit l'être. 



II 

VUES DE CONDORCET SUR LES PEUPLES CIVILISES 

Une [découverte immense, celle de récriture 
alphabétique , marque , suivant Condorcet , la 
frontière qui sépare le domaine de Thistoire 
conjecturale de celui de Thistoire positive. En 
mettant avec lui le pied sur ce sol nouveau , 
nous nous attendions à voir se dresser devant 
nous ces puissantes monarchies de TOrient, qui 
ont fait de si grandes choses et dont on étudie 
encore, après trois mille ans écoulés, les gigan- 
tesques débris. Mais il s'est détourné à dessein 
de ces vastes empires, où il ne voyait que des 
multitudes dégradées par la servitude et la su- 
perstition, pour se réfugier, par la pensée, chez 
ce peuple grec, le plus éclairé de la terre, parce 
qu'il en était le plus libre. Si, en effet, la civilisation 
hellénique 'a] pris un essor si prodigieux , c'est, 
suivant Condorcet , qu'elle n'était entravée ni 
dans ^l'ordre politique, ni dans l'ordre religieux, 
par des institutions oppressives. Les tyrans 
avaient été chassés de toutes les villes et ne 
gênaient plus la liberté de personne, et la reli- 
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gion , sans unité ni fixité, ne pouvait enchaîner 
à des dogmes immuables la raison individuelle. 
C'est pourquoi la Grèce produisit un Démocrite 
et un Pythagore , ces glorieux précurseurs de 
Descartes et de Newton ; un Socrate, ce noble 
représentant de la pensée indépendante ; un 
Platon, qui, malgré ses rêveries, enrichit la lit- 
térature de tant de chefs-d'œuvre et ouvrit à 
la fois une école de moralistes et une école de 
mathématiciens ; un Aristote qui , malgré ses 
erreurs, eut le mérite de composer son admi- 
rable histoire des animaux , de concevoir son 
ingénieuse théorie du syllogisme, et de compren- 
dre que toutes nos idées viennent des sens; un 
Zenon et un Epicure, qui professèrent une opinion 
analogue et dont le dernier fut un des plus redou- 
tables adversaires de la superstition. — Tout en 
traitant de la philosophie sociale, Condorcet ne 
manque pas, comme on voit, d'affirmer son adhé- 
sion aux principes de la métaphysique sensualiste. 
De ces Grecs, si ingénieux, Condorcet passe à 
leurs rudes vainqueurs des bords du Tibre. Suivant 
lui, le premier résultat de la conquête romaine fut 
de transplanter à Rome les beaux-arts, les sciences, 
la philosophie ; mais ces études, éminemment dé- 
sintéressées , qui avaient fleuri spontanément en 
Grèce, ne prirent jamais bien racine sur le sol 
romain et y parurent toujours des productions plus 
ou moins exotiques. Les Romains, en effet, furent 
avant tout un peuple pratique. Ils cultivèrent 
avec prédilection la jurisprudence, qui enseigne 
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aux hommes, sous toutes les formes, la distinction 
du tien et du mien ; Tagriculture, qui leur apprend 
à augmenter leur avoir, et les arts mécaniques, qui 
en sont les auxiliaires naturels. Aussi, c'est dans 
un de leurs auteurs, c'est dans Pline Tancien, qu'on 
trouve, pour la première fois, le tableau des diffé- 
rents arts mis en regard des sciences qui les fécon- 
dent . 

La conquête romaine eut encore pour effet de 
mêler les idées et les systèmes et de les fondre 
dans un système nouveau, qui se dessine déjà chez 
Cicéron et Sénèque et se constitue tout à fait chez 
les Alexandrins : c'est l'éclectisme. Elle n'exerça 
pas moins d'influence sur les doctrines religieuses 
que sur les doctrines philosophiques. Depuis long- 
temps déjà, l'ancienne religion, battue en brèche 
par les philosophes, ne se maintenait plus que par 
la force de l'habitude. Ce fut alors que des doctrines 
d'humiliation et de renoncement à la terre, en vue 
du ciel, parties de différents points de TOrient, se 
confondirent dans une religion nouvelle que sa 
conformité avec l'incertitude des esprits, avec le 
découragement des âmes et avec les misères du 
temps, fît prévaloir et mit enfin sur le trône en 
même temps que Constantin. — Telle est l'expli- 
cation que Condorcet donne, avant Proudhon*, 
des origines et des progrès du Christianisme. 



* V. Proudhon, La Justice dans V Eglise et dans la Révo- 
lution, tome I, p. i5o, et notre Socialisme, p. 462, 3™« édit., 
chez Perrin. 
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On voit que Condorcet étudie l'histoire de la 
Grèce avec une véritable sympathie. Il n'a pas assez 
d^éloges pour ce peuple qui a ouvert à l'humanité 
toutes les voies dans lesquelles elle s'est élancée 
depuis et qui a fait rayonner de toutes parts le 
flambeau de la liberté et de la civilisation. Mais il 
établit peut-être une corrélation trop étroite entre 
le développement de la civilisation et celui de la 
liberté. Il suffit de se rappeler le siècle d'Auguste 
et celui de Louis XIV, .la belle époque de la littéra- 
ture anglaise et celle de la littérature allemande, 
pour ne pas accepter une telle corrélation comme 
une loi absolue de l'histoire. Si Condorcet est très 
favorable aux Grecs, il l'est moins aux Romains 
dont il met la littérature fort au dessous delà leur. 
Seulement, nous nous demandons comment le peu 
d'estime qu'il a pour cette littérature, postérieure 
en date à celle de la Grèce, peut se concilier avec la 
doctrine du progrès dont il fait profession. Quant 
à la question des origines de l'éclectisme alexandrin, 
d'une part, et de la religion chrétienne, de l'autre, 
elle est trop complexe pour que la solution émi- 
nemment simpliste qu'il en donne , soit de tout 
point satisfaisante. 

L'antiquité gréco-romaine répond, chez Condor- 
cet, à la quatrième et à la cinquième périodes de 
l'humanité; la sixième, la septième, la huitième et 
la neuvième sont remplies par le moyen âge, la 
Renaissance et les temps modernes. 

Voltaire comparait l'histoire des hommes féroces 
du moyen âge à celle des ours et des loups : Con- 
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dorcet la juge à peu près de même. Cette époque 
que nos écrivains contemporains ont décrite sous 
de si poétiques couleurs, nous apparaît sous un 
aspect singulièrement prosaïque et repoussant dans 
les pages irritées de l'écrivain du dix-huitième siè- 
cle. Au lieu de voir, comme beaucoup d'historiens 
de notre siècle, dans le pouvoir que l'Eglise exerce 
alors, l'ascendant de la force morale sur la force 
brutale, il n'y voit que le résultat d'un plan machia- 
vélique, par lequel des prêtres hypocrites s'enten- 
dent avec des soldats grossiers , pour maintenir 
dans l'ignorance et dans la servitude un peuple 
crédule. Au lieu de voir dans la féodalité un grou- 
pement hiérarchique de toutes les forces sociales, 
qui permettait au faible de s'abriter sous le bou- 
clier du fort, il n'y voit qu'une organisation où le 
travailleur était livré, pieds et poings liés, à 
l'homme de guerre et n'avait nul recours contre 
ses caprices. 

Gomment finit cette oppression jusqu'alors inouïe 
de la liberté, cette éclipse presque totale des lu- 
mières? Condorcet nous l'explique à merveille. 
D'abord, la fureur, qui avait entraîné les Occiden- 
taux à la conquête des lieux saints, affaiblit les 
oppresseurs, en les appauvrissant, et ouvrit les 
yeux aux opprimés, en leur donnant le spectacle 
de mœurs et de religions nouvelles et en dévelop- 
pant en eux un salutaire esprit d'indifférence. Après 
les croisades, vint la découverte de la boussole, qui 
prépara celle d'un monde nouveau ; puis celle de la 
poudre à canon, qui abattit la féodalité^ en égalisant 
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les armes; puis celle de rimprîmerie, qui mit la 
lumière à la portée de tous les esprits. Avec cet 
événement, le plus grand peut-être qui ait eu lieu 
parmi les hommes, depuis l'invention de récriture 
alphabétique, coïncident la découverte de TAméri 
que, qui ouvre à la science des espaces inconnus, 
et la prise de Constantinople par les Turcs, qui 
rouvre les temps passés à ses investigations, sans 
compter la Réforme, qui coupe en deux Tempire • 
sacerdotal et prépare, à travers des flots de sang, 
rétablissement de la liberté religieuse. 

En même temps, la science continue, malgré 
mille obstacles accumulés sur son chemin, le cours 
de ses conquêtes pacifiques. Bacon trace le code 
des sciences physiques, sans y faire lui-même des 
découvertes importantes; Galilée, armé d'un téles- 
cope , découvre un nouveau ciel aux yeux des 
hommes stupéfaits; Descartes embrasse Dieu, 
rhomme et Tunivers dans ses vastes spéculations 
et, par les découvertes qu'il fait, par les erreurs 
mêmes où le précipite son audace, il agite les esprits 
que la sagesse de ses rivaux n'avait pu réveiller. 
Nous voici en plein monde moderne, et]désormais 
le mouvement scientifique ira s'étendant dans toutes 
les directions et s'accélérant d'une époque à une 
autre, depuis celle de Descartes jusqu'à celle de 
Newton et de Leibniz, et depuis celle de Newton 
et de Leibniz jusqu'à celle de Bufton et de d'Alem- 
bert. 

Mais bientôt, à côté du mouvement scientifique, 
se produit un mouvement politique, qui a bien 
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aussi son importance. La philosophie modifie alors 
profondément les classes éclairées et crée à son 
image une opinion publique, qui gouverne, même 
dans les états absolus comme la France, ceux qui 
gouvernent les autres. Et jamais, dit Condorcet, 
gouvernement ne fut plus légitime que celui-là. 
Que demandait-elle, en effet ? La destruction des 
privilèges politiques, Fabolition de l'intolérance 
religieuse, la suppression de la torture et des autres 
supplices barbares , une plus large diffusion de 
l'instruction et des lumières. Or, c'était là des 
demandes si conformes à la raison qu'il était im- 
possible à des hommes raisonnables de ne pas les 
approuver et au gouvernement lui-même de n'y 
point faire droit. Ce dernier y fit droit, en effet, 
mais en hésitant et dans une mesure par trop 
restreinte. Les gouvernés s'emportèrent et les pro- 
cédés lents et pacifiques firent place aux procédés 
rapides, mais violents. C'est l'histoire de la Révo- 
lution. 

Ce tableau du moyen âge, de la Renaissance et 
des temps modernes ne manque ni de précision ni 
de vigueur, et peut nous donner l'idée d'un frag- 
ment d'histoire vraiment philosophique. L'auteur, 
en effet, y rejette sur le second plan les événements 
purement militaires et extérieurs et y met princi- 
palement en relief les grands événements qui se 
sont produits dans l'ordre de la pensée. Il n'est pas 
de bataille, fût-ce celle de Bouvines ou celle de 
Poitiers, qui ait pour lui autant d'importance que 
l'invention de la boussole ou celle de l'imprimerie. 
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Il montre, de plus, dans ces pages, un ardent 
amour pour la civilisation, c^est-à-dire pour la 
justice et la vérité, pour la liberté et la science, qui 
en sont les principes essentiels ; il est heureux de 
leurs progrès et souffre en quelque sorte de leurs 
langueurs et de leurs défaillances. A ce point de 
vue, son exposé du mouvement scientifique de la 
Renaissance et du mouvement politique des temps 
modernes est vraiment remarquable. On peut même 
dire que la sympathie n'y ôte rien à Fimpartialité. 
Qu'on laisse de côté certains termes un peu vifs, 
auxquels il faut s'habituer quand on lit les auteurs 
du dix-huitième siècle, et on trouvera qu'il appré- 
cie les causes de la Révolution sans trop d'amer- 
tume, bien qu'il ait été juge et partie dans ces 
terribles débats. 

En revanche, nous reprocherons à Condorcet 
son extrême sévérité envers le moyen âge, une 
époque qui a eu ses misères, sans aucun doute, 
mais qui a eu aussi ses grandeurs. C'est alors, en 
effet, qu'apparaissent des esprits solides et élevés, 
comme saint Thomas et saint Anselme; de nobles 
cœurs, comme saint Louis, ce modèle des rois, et 
comme saint François d'Assise, ce Christ du 
moyen âge. C'est alors que surgissent de toutes 
parts, sur le sol européen, ces cathédrales gothiques, 
rivales des plus beaux temples grecs; c'est alors 
que les strophes ailées de la Nouvelle Comédie et 
de la Chanson de Roland vont rejoindre, dans le 
ciel de la poésie, les chants harmonieux du vieil 
Homère. Ces croisades elles-mêmes, que l'auteur 
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de V Esquisse traite si mal, que sont-elles, après 
tout, que des épopées en action, dans lesquelles 
respire un sentiment plus large que celui de la 
patrie antique, le sentiment de la chrétienté, et où 
figurent des personnages qui ont les vices, mais 
aussi les vertus de la Grèce héroïque. C'est la 
jeunesse du monde moderne, et qui dit jeunesse 
dit le temps de l'imprévoyance aveugle et des em- 
portements soudains, mais aussi des élans généreux 
et des nobles dévouements. Nous ne pouvons donc 
consentir à voir, comme Condorcet, dans le moyen 
âge, une époque de pleine barbarie : c'est pour 
nous une époque d'enveloppement dont le monde 
actuel doit un jour sortir. NédansTèredela philo- 
sophie et de la Révolution, nous en apprécions les 
bienfaits et ne jetons nul regard de regret sur Tâge 
qui Ta précédée ; mais nous ne le maudissons pas 
pour cela, pas plus qu'un homme fait ne maudit 
son ardente jeunesse et son enfance naïve. 

Non seulement les attaques de Condorcet contre 
le moyen âge nous paraissent excessives, mais elles 
nous semblent en contradiction avec la pensée maî- 
tresse de son livre, à savoir, que l'humanité s'avance, 
d'un mouvement constamment progressif, vers la 
vérité et le bonheur. On ne peut pas, en effet, en 
le lisant, s'empêcher de crgire que, de l'antiquité 
au moyen âge, il y a eu, non pas progrès, mais 
décadence; car les hommes de la dernière époque 
paraissent beaucoup moins éclairés et moins heu- 
reux que ceux de la première. On trouve, par 
conséquent, qu'il y a, entre l'antiquité et les temps 
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modernes, à ce double point de vue, une vraie 
solution de continuité, qui ne s'explique pas et qui 
fait qu'on est tenté de regarder les trois derniers 
siècles de l'histoire comme des miracles, suivant 
l'expression d'Auguste Comte, ou si l'on aime 
mieux, comme des effets sans cause. Pour com- 
prendre les attaques de Condorcet, nous sommes 
obligé de nous rappeler qu'il n'était pas un écrivain 
purement spéculatif, mais un écrivain militant. 
En traitant de TEglise et de la féodalité, il a écrit 
non une histoire, mais un réquisitoire, réquisitoire 
fondé en grande partie, mais où les chefs d'accusa- 
tion sont exagérés par la passion et où les circons- 
tances atténuantes sont omises. 



III 

VUES DE CONDORCET SUR LES PROGRES FUTURS 

DE l'esprit humain 

Le dernier chapitre du livre de Condorcet, celui 
qui se rapporte à la dixième époque et traite des 
progrès futurs de l'esprit humain, est le plus im- 
portant et le plus intéressant de tous. 

L'auteur se demande d'abord, si quand on à déjà 
tant de peine à connaître ce qui est et ce qui a été, 
il n'y a pas une témérité impardonnable à chercher 
à déterminer ce qui n'est pas encorie. Il en serait 
sans doute ainsi, répond-il, si l'on prétendait arri- 
ver sur ce point à des connaissances positives et 
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certaines; mais il n'en est plus de même, dès qu'on 
n'a d'autre prétention que de se faire à cet égard 
des opinions plus ou moins vraisemblables et plau- 
sibles. Si la connaissance des lois de la nature 
nous permet d'en prédire avec une entière assu- 
rance les phénomènes divers, pourquoi la connais- 
sance des lois de l'humanité ne nous aiderait-elle 
pas à en prévoir, au moins d'une manière approxi- 
mative, les diverses manifestations ? Si l'expérience 
personnelle des hommes sages leur fournit des in- 
dications précieuses sur leur conduite future, pour- 
quoi l'histoire, qui est l'expérience des nations, 
serait-elle pour ces dernières tout à fait stérile ? 

Condorcet ne pouvait motiver avec plus de bon 
sens et de mesure le projet qu'il avait formé de dé- 
terminer approximativement l'avenir de Tespèce 
humaine d'après son présent et son passé. L'assi- 
milation qu'il établit entre les lois du monde social 
et celles du monde physique, aurait pu faire croire 
qu'il considérait les unes comme aussi nécessaires 
que les autres et comme devant donner lieu à des pré- 
visions aussi certaines. Mais le rapprochement qu'il 
fait entre l'expérience des nations et celle des indi- 
vidus, montre assez qu'il n'attribue à ses spécula- 
tions que le caractère de la vraisemblance et non 
celui de la certitude. C'est en cela que ses vues 
diffèrent de celles de quelques-uns de ses succes- 
seurs, qui ont prétendu soumettre l'humanité au 
même déterminisme qui régit la nature et en faire 
l'objet d'une science aussi positive. 

Les espérances de Condorcet touchant l'avenir 
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de Tespèce humaine portent sur trois points prin- 
cipaux : il espère que Tégalité augmentera, soit 
entre les diverses nations du globe, soit entre les 
diverses classes d'une même nation, et. que 
rhomme, pris individuellement, développera de 
plus en plus ses connaissances et ses facultés. 

Quand il parle de l'égalité future des nations, il 
ne veut pas dire — ce qui serait absurde — qu'elles 
auront toutes un jour la même puissance, mais 
qu'elles posséderont toutes à peu près la même 
instruction et la même liberté. Avec un sentiment 
de la dignité humaine qui lui fait honneur et le 
rapproche singulièrement de l'école spiritualiste et 
libérale, il se refuse à croire qu'il y ait sur le globe 
des contrées dont les habitants soient condamnés 
par la nature à ne jamais jouir de la liberté et à ne 
jamais exercer leur raison. — C'est une protesta- 
tion contre une opinion bien connue de Montes- 
quieu. — Mais, comme la plupart des théoriciens 
du dix-huitième siècle, plus habitués à spéculer 
sur l'homme en général, qu'à étudier les diverses 
races d'hommes en particulier, il se figure trop faci- 
lement que les différences de peuple à peuple sont 
peu de chose et qu'elles ne tarderont pas à dispa- 
raître aux rayons de la civilisation. Il s'imagine 
trop aisément que les peuples européens, déjà im- 
bus des principes de la Révolution française, ren- 
verseront bientôt les tyrans qui les oppriment ; que 
les nations de l'Asie asservies, suivant ses. expres- 
sions, sous des despotes stupides, nous salueront 
bientôt comme des libérateurs, et que les peupla- 
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des grossières de l'Afrique et de TOcéanie verront 
peu à peu s'évanouir la distance qui les sépare de 
nous. C'est là une des parties utopiques du livre 
de Condorcet. Il ne se trompe pas sur le but qu'il 
assigne aux nations ; mais il ne se rend pas suffisam- 
ment compte des obstacles qu'elles auront à sur- 
monter pour l'atteindre. Aujourd'hui, l'Asie, 
l'Afrique et l'Océanie sont cernées et pénétrées de 
toutes parts par le génie européen, et notre dra- 
peau flotte dans les contrées de l'extrême Orient 
comme dans les états barbaresques. Combien 
pourtant il s'en faut que les populations de ces 
vastes régions soient à notre niveau et qu'elles 
soient près de nous être assimilées ! 

L'inégalité sociale des classes au sein d'une même 
nation est, suivant Condorcet, on ne peut plus fu- 
neste. Or, elle résulte de l'inégalité de richesse et 
de l'inégalité d'instruction : il suffira donc d'atté- 
nuer celles-ci pour atténuer aussi celle-là. 

Le premier moyen que Condorcet propose, pour 
diminuer l'inégalité des richesses — et on recon- 
naît là le disciple de Turgot — c'est de supprimer 
tous les monopoles et de faire tomber toutes les 
chaînes qui entravent l'industrie et le commerce. 
Ce moyen est-il aussi efficace que notre auteur le 
prétend? Il est permis d'en douter. On ne voit pas, 
en effet, qu'en Angleterre et aux États-Unis, les 
deux terres classiques du libre-échange, l'inégalité 
des fortunes soit moindre qu'ailleurs : c'est plutôt 
le contraire* Tout ce qu'on peut dire, c'est que la 
liberté est ordinairement favorable au développe- 
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ment de la fortune générale et que les fortunes par- 
ticulières doivent s'en ressentir. Les autres remè- 
des à rinégalité de richesse queCondorcet propose 
et qui lui sont suggérés par ses ingénieux calculs 
de probabilité, appliqués aux questions politiques, 
sont d'une efficacité moins contestable : « On peut, 
dit-il très bien, la détruire en grande partie en op- 
posant le hasard à lui-même, en assurant, à celui 
qui atteint la vieillesse, un secours produit par ses 
épargnes, mais augmenté de celles des individus 
qui, en faisant le même sacrifice, meurent avant 
d'avoir besoin d'en recueillir le fruit. » Cest le 
principe des caisses de retraite, qui a reçu, de nos 
jours, de si nombreuses et de si heureuses appli- 
cations. 

Condorcet demande, pour l'homme du peuple, un 
certain degré d'instruction, comme un certain degré 
de bien-être. Il n'a pas la prétention de faire de lui 
un savant : il veut seulement qu'il soit instruit de 
ses droits, de ses devoirs et de tout ce qui touche 
au développement de son industrie. Il réclame, en 
un mot, pour les travailleurs, un enseignement 
assez analogue à celui qu'on cherche en ce moment 
à organiser pour eux; car il comprendrait l'ensei- 
gnement moral, l'enseignement civique et l'ensei- 
gnement professionnel tout ensemble. Le premier 
effet d'un tel enseignement serait qu'on ne verrait 
plus, dans le même pays, des hommes si profon- 
dément distingués entre eux par l'usage d'une lan- 
gue plus grossière ou plus raffinée, par l'habitude 
de. sentiments plus vulgaires ou plus délicats : il 
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n'y aurait entre eux que des différences insensibles, 
ils feraient véritablement corps. Les moins éclairés 
recevraient la direction des autres, sans être forcés 
de s'abandonner à eux avec une confiance aveugle, 
et la supériorité intellectuelle deviendrait utile 
même à ceux qui ne la posséderaient pas, au lieu 
d'être à leur égard un moyen d'oppression. — Il 
est impossible de mieux comprendre et les intérêts 
de la personne morale et ceux de la société humaine 
trop négligés sous l'ancien régime. De telles idées 
font honneur et à Condorcet qui les a conçues et à 
l'esprit de la Révolution qui les a inspirées. 

De la question de l'égalité future des nations et 
de celle de l'égalité future des classes, Condorcet 
passe à celle du perfectionnement indéfini des indi- 
vidus. Que l'homme doive toujours se perfection- 
ner, dans ce sens qu'il acquerra toujours de nou- 
velles connaissances, il est, selon lui, impossible 
d'en douter. Personne, dit-il, n'a jamais pensé que 
l'esprit pût épuiser toute la masse des faits obser- 
vables et toute la somme des combinaisons d'idées 
possibles : il découvrira sans cesse de nouveaux 
faits et de nouveaux rapports, et le champ de la 
science ira toujours s'agrandissant. Dira-t-on qu'un 
jour viendra où les. connaissances seront si étendues 
et si multipliées que les intelligences ne pourront 
plus les contenir ? On ne songe pas, répond-il 
avec finesse, qu'à mesure que l'homme apprend 
plus de choses, il apprend à les mieux classer : ses 
formules se simplifient en même temps que ses 
idées se compliquent. Par conséquent, il n'y a pas 
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de raison pour qu'il s'arrête jamais dans ses con- 
quêtes sur rinconnu. En même temps que l'ins- 
truction augmentera, la moralité augmentera par 
cela même; car tout le terrain que la raison gagne 
au dedans de nous, la passion le perd. L'art lui- 
même fera sans cesse de nouveaux progrès : ne 
voyons-nous pas déjà que les artistes et les poètes 
de l'Italie et de la France ont laissé derrière eux 
ceux de l'antiquité ? 

Ces idées de Condorcet nous suggèrent plusieurs 
observations. Nous admettons avec lui le progrès 
indéfini de la science; mais nous éprouvons des 
doutes touchant le progrès indéfini de la moralité : 
nous ne sommes pas bien sûr que ces deux élé- 
ments de la civilisation se développent parallèle- 
ment et soient toujours en raison directe l'un de 
l'autre. Il n'est nullement certain que les Grecs, 
rudes encore, qui combattirent à Marathon, aient 
été inférieurs moralement aux Grecs subtils, qui 
vécurent plus tard, à demi-asservis, au sein de la 
paix romaine. Il n'est pas non plus bien établi que 
les croisés, encore grossiers, qui prirent Cons- 
tantinople au douzième siècle, aient eu moins de 
valeur morale que les Grecs raffinés qui la laissè- 
rent prendre. Il semble donc, quoi qu'en dise Con- 
dorcet, que la science est une chose, que la mora- 
lité en est une autre, et que le développement de 
la première n'implique pas toujours celui de la 
seconde. Il en est de l'art comme de la moralité : 
nous avons quelque peine à croire qu'il progresse 
d'une manière continue et indéfinie. S'il en était 

18 
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ainsi, Condorcet aurait dû placer, dans Tordre de 
l'art et de la poésie, Homère et Phidias, sur les 
degrés inférieurs d'une échelle dont ses contem- 
porains David et l'abbé Delille auraient occupé le 
sommet. 

Condorcet soutient non seulement la doctrine 
de la perfectibilité indéfinie de nos connaissances, 
mais encore celle de la perfectibilité indéfinie de 
nos facultés. L'observation de certaines races 
d'animaux et même celle des familles de l'espèce 
humaine nous montrent qu'il y a des qualités qui 
se transmettent par la génération. Il est vraisem- 
blable, par conséquent, que les hommes, devenant 
de jour en jour plus parfaits, transmettront à leurs 
enfants des dispositions physiques, intellectuelles 
et morales de plus en plus heureuses. Notre espèce 
a donc devant elle la perspective d'un perfectionne- 
ment indéfini et illimité. Insistant particulièrement 
sur le côté physique de notre nature, Condorcet 
déclare que les progrès de la médecine et de l'hy- 
giène procureront à l'homme une santé de plus en 
plus florissante, une vie de plus en plus longue, 
une vie — et c'est ici une des illusions qu'on a le 
plus souvent relevées chez notre auteur — une vie 
telle que la distance, entre le moment où il vient à 
la lumière et celui où il éprouve la difficulté d'être, 
s'accroîtra sans cesse. 

. Nous ne voulons pas reprendre, à propos de ces 
vues de Condorcet, cette grande question de l'hé- 
rédité, qui a été traitée d'une manière si intéres- 
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santé par un auteur contemporain ^ Bornons-nous 
à dire que, si les parents transmettent souvent à 
leurs enfants leurs qualités physiques , intellec- 
tuelles et morales , cette transmission n'a pas 
toujours lieu et surtout n'a pas lieu d'une manière 
indéfinie et progressive. On ne cite guère dé 
grand poète dont le fils ait renchéri sur le talent du 
père, et le petit-fils sur celui du père et de Taïeul, 
et on en cite beaucoup qui ont dégénéré de la 
manière la plus déplorable. Quant à la durée 
moyenne de la vie humaine, l'expérience a prouvé, 
depuis Condorcet, qu'elle peut être sensiblement 
augmentée; mais il ne faut pas croire qu'on puisse 
en reculer indéfiniment la limite. Il en est de 
l'homme comme des autres animaux, il n'a, suivant 
la remarque d'un contemporain, qu'une certaine 
quantité de force vitale emmagasinée dans son 
organisme. Quand elle est épuisée, ni soins, ni 
peines, ni hygiène, ni médecine ne peuvent réparer 
les pertes irréparables qu'il a faites : comme un 
flambeau qui n'a plus d'huile pour l'alimenter, il 
vacille et s'éteint. 

Si, maintenant, nous considérons la doctrine 
sociale de Condorcet dans son ensemble, nous 
reprocherons à ce philosophe de n'avoir pas remar- 
qué qu'elle suppose, comme son fondement, une 
doctrine métaphysique, qui n'était pas celle de son 
temps et qui ne paraît pas avoir été ia sienne, la 
doctrine spiritualiste. Ce n'est, en effet, ni par les 

1 V. Ribot, De V Hérédité, 
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sensations et les images de la vie animale, ni par 
les mouvements aveugles et invariables de Tinstinct, 
mais par le jeu éclairé et divers de la réflexion et de 
la liberté, que peut s'expliquer la marche progressive 
de Tespèce humaine, voyageant sans cesse d'une 
idée à une autre et complétant sans cesse une décou- 
verte par une découverte nouvelle : la doctrine du 
progrès suppose celle de la raison et du libre arbi- 
tre. Ce n'est pas non plus par le déploiement 
inconscient de forces brutes et inintelligentes, mais 
par Tacte éternel d'une pensée qui se pense et à 
laquelle rien n'échappe, que les choses peuvent 
avoir été disposées de manière à s'élever toujours 
d'un état moins bon à un état meilleur. La doctrine 
du progrès est une des formes de l'optimisme, et 
l'optimisme suppose un principe de perfection, qui 
gouverne le monde. 

Non seulement Condorcet n'a pas rattaché la 
question du progrès aux conditions métaphysiques 
dont elle dépend ; mais il ne Ta pas résolue et ne pou- 
vait pas la résoudre. La raison en est bien simple, 
c'est qu'entre l'antiquité et les temps modernes, s'é- 
tend, sous le nom de moyen âge, une immense pé- 
riode où la civilisation semble positivement reculer, 
avec la liberté et les lumières, qui en sont les élé- 
ments essentiels. Or, pour résoudre la question du 
mouvement de l'humanité dans le sens d'un progrès 
continu, il fallait ou admettre que la société du 
moyen âge, sans être supérieure ni même égale en 
civilisation à celle de l'antiquité, préparait sourde- 
ment, sous l'influence latente de la morale chré- 
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tienne et par la transformation graduelle de cer- 
taines institutions sociales , une société d'une 
civilisation réellement supérieure ; ou soutenir que 
cette société, à cause de son organisation hiérar- 
chique, impliquant en tout et partout la soumission 
de rinférieur au supérieur en lumières et en mora- 
lité, surpassait d'ores et déjà les sociétés préten- 
dues libres, mais réellement révolutionnaires et 
anarchiques de l'antiquité. Mais Condorcet ne pou- 
vait, par suite de ses sentiments anti-chrétiens et 
de ses doctrines libérales, admettre ni la première 
opinion, qui est la nôtre, ni la seconde, qui est 
celle de Saint-Simon, d'Auguste Comte et de la 
plupart des socialistes venus depuis. Il faut du 
moins lui rendre cette justice, qu'il a mieux aimé 
laisser subsister, dans son système, une contradic- 
tion plus ou moins marquée, que de renoncer à 
son libéralisme et que de professer ce socialisme 
qui implique à la fois le déterminisme dans l'his- 
toire et le despotisme dans la société. 

Du reste, nous ne jugerons pas trop sévèrement 
le travail de Condorcet, si nous songeons que c'est 
moins un tableau qu'une esquisse, moins un ou- 
vrage qu'un prospectus, comme il Tavait d'abord 
intitulé; qu'il l'a composé seul et presque sans 
livres, sous le coup d'un arrêt de mort, et qu'il 
s'est moins proposé d'y formuler une théorie scien- 
tifique démontrée que d'y exprimer des espérances 
consolantes, de la nature de celles que la philoso- 
phie de son temps pouvait lui offrir. Qui pourrait 
blâmer le malheureux proscrit d'avoir cherché un 
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allègeinenir à ses maux présents dans la pensée du 
bonheur futur de Thumanité, et d'avoir demandé 
Toubli des réalités atroces qui frappaient ses yeux à 
la contemplation d'un millenium plein de mer- 
veilles ? Sans doute, les conceptions humanitaires 
de Condorcet nous paraissent aujourd'hui un peu 
chimériques. Peut-il en être autrement, quand, 
après cent ans d'efforts pour les réaliser, nous ne 
nous sentons pas plus avancés qu'au premier jour; 
quand, après tant de combats livrés et tant de gou- 
vernements renversés, pour arriver à sa cité idéale, 
nous la voyons toujours fuir devant nous et s'éva- 
nouir, comme un songe, au moment où nous croyons 
la saisir et y mettre le pied ? Cependant, à moins 
d'abjurer toutes les idées de liberté, de justice, 
de progrès, qui constituent le fond de l'homme 
moderne, nous sommes bien obligés de convenir 
que l'optimisme un peu naïf de notre philosophe 
est encore moins éloigné de la vérité et moins dan- 
gereux pour la société que ce pessimisme énervant 
qui fait, à Theure qu'il est, tant de ravages parmi 
nous, et qui menace de tarir, au sein de notre race, 
de tout temps si vaillante et si chevaleresque, et 
la source des belles espérances et celle des nobles 
actions. 



CHAPITRE II 
VOLNEY 



PHILOSOPHIE DE L' HISTOIRE (Suite) 
Les Ruines; •— Les Leçons sur l'histoire. 

I 

LES RUINES 

Parmi les auteurs de la fin du dix-huitième 
siècle qui, sans être des philosophes de profession, 
appliquèrent la philosophie du temps aux grandes 
questions morales et sociales, un des plus remar- 
quables est sans contredit Constantin- François 
Chassebœuf, plus connu sous le nom de Volney. Il 
n'est pas difficile de voir, en le lisant, qu'il appar- 
tient à la même famille intellectuelle que Condor- 
cet et qu'il s'est développé sous les mêmes in- 
fluences. Il est passionné, comme lui, pour la 
vérité et la liberté, telles qu'il les comprend, et se 
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déchaîne, comme lui, contre les prêtres et les rois, 
qui lui paraissent uniquement appliqués à obscur- 
cir Tune et à opprimer Tautre. Il se préoccupe, 
comme lui, de Thistoire de Thumanité; mais il se 
préoccupe encore plus de Tamélioration des agents 
moraux, qui en sont les facteurs, et de la vérifica- 
tion des faits qui la constituent : il fait de la philo- 
sophie de rhistoire, de la morale et de la critique 
historique tout ensemble. 

Né à Craon, dans la Mayenne, en lySy, c'est-à- 
dire en plein dix-huitième siècle, Volney se pénétra 
de bonneheure de l'incrédulité, qui était en quelque 
sorte dans Tair, et ses études d'histoire naturelle 
et d'érudition achevèrent de l'y confirmer. Cou- 
ronné à vingt ans, par l'Académie, pour un mémoire 
sur la chronologie d'Hérodote, il vit aussitôt s'ou- 
vrir devant lui le salon du baron d'Holbach, ainsi 
que celui de M™* Helvétius, et se trouva tout natu- 
rellement enrôlé dans l'armée des encyclopédistes. 
Pour s'y distinguer, il prit un beau Jour un parti 
héroïque et inattendu, il s'embarqua pour l'Orient 
et parcourut, durant trois ans, l'Egypte et la Syrie 
dans tous les sens. La configuration du sol, les 
variations du climat, les mœurs des populations, 
l'état de l'industrie et du commerce, tout ce qui 
explique ou compose la vie des nations fut étudié 
avec soin par cet observateur sagace et pénétrant. 
De là sortit son Voyage en Egypte et en 5>'rie(i 782), 
qui élevait, comme on l'a dit, le genre des voyages 
à la dignité de l'histoire. 

La célébrité littéraire que Volney s'était acquise 
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le fit nommer membre de TAssemblée Constituante. 
Fortement prévenu contre les excès de la puissance 
royale, il y combattit ceux qui voulaient laisser au 
roi le droit de paix et de guerre (20 mai 1790); 
animé contre l'autorité ecclésiastique d'une passion 
plus ardente encore , il s'opposa de toutes ses 
forces à ce que la religion catholique fût proclamée 
reUgion de TEtat (i3 avril 1790) et pressa vivement 
la mise en vente des biens du clergé (2 mai 1790). 
Cependant, les travaux de l'Assemblée n'absor- 
baient pas entièrement l'activité de Volney. Il se 
livrait en même temps à la composition d'un 
ouvrage où ses passions anti-cléricales se donnaient 
encore plus largement carrière, il écrivait son 
livre des Ruines, qui parut au mois d'août 1791, 
peu de jours avant la Constitution. Il le fit suivre, 
en [793, de son Catéchisme du citoyen fraftçais ou 
Loi naturelle, qui en est le complément. Malgré les 
gages qu'il avait donnés à la Révolution, l'auteur 
des Ruîftes fut jeté en prison, pendant la Terreur, 
comme suspect de modérantisme, et ne fut élargi 
qu'au bout de dix mois de détention. La tempête 
qu'il avait traversée et dont il avait failli être vic- 
time, calma son exaltation, mais lui laissa les prin- 
cipaux traits de son caractère. Nous retrouvons, 
en effet, en lui, successivement, le philosophe, le 
voyageur, le politique et Térudit. Comme philo- 
sophe, il fait, aux écoles normales, une série de 
leçons très peu connues, mais remarquables, sur 
la critique historique. Comme voyageur, il par- 
court, pendant trois ans (1795 -1798), les Etats- 

ï9 
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Unis et consigne ses observations sur ce pays dans 
un livre qui pourrait servir de pendant, s'il était 
achevé, à son Voyage en Egypte et en Syrie. 
Comme politique, il favorise, d'accord avec ses 
amis Sieyès, Tracy et Cabanis, le 18 brumaire, 
par haine pour l'anarchie; mais le despotisme de 
Bonaparte, et surtout l'établissement du Concor- 
dat, le jettent à demi dans l'opposition. Comme 
érudit, il revient aux travaux de sa jeunesse : il 
publie ses Noupelles recherches sur l'histoire aji- 
cienne et se livre à des études de philologie. 

Volney vécut assez longtemps pour voir tomber 
l'Empire, s'élever la Restauration et pour passer 
du Sénat à la Chambre des Pairs. Il mourut le 
25 avril 1820, estimé des libéraux et respecté de 
tous. L'Eglise elle-même ne lui refusa point ses 
prières, bien qu'il eût assez montré, par la publi- 
cation d'un de ses derniers livres, de l'histoire peu 
orthodoxe de Samuel, qu'il était resté un voltairien 
endurci. 

La philosophie de Volney, si on peut donner ce 
nom aux idées générales, assez imparfaitement 
liées, qu'il a émises sur des objets fort divers, n'est 
pas condensée dans un seul de ses ouvrages, mais 
dispersée dans plusieurs, dans les Ruines, dans la 
Loi ftaturelle^ dans les Leçons d'histoire et dans 
quelques travaux de philologie. 

Les Ruines ou méditations sur les révolutions des 
Empires roulent à la fois sur la politique et sur 
la religion, ces deux pivots des affaires humaines, 
comme les appelle Bossuet; elles contiennent une 
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philosophie de Thistoire et une philosophie des 
religions tout ensemble. Assis sur les ruines de 
Palmyre, en tête-à-tête avec un Génie, qu'il a eu la 
pensée médiocrement heureuse d'évoquer, pour 
poétiser sur son sujet, Volney recherche avec lui 
comment s'élèvent et s'abaissent les empires et 
d'où viennent les prospérités et les malheurs des 
nations. 

C'est la même question que Montesquieu se pose 
dans son livre Des causes de la grajideur et de la 
décadence des Romains. Seulement elle est ici gé- 
néralisée et étendue à tous les peuples de la terre. 
Volney la résout à peu près comme Montesquieu, 
bien que rien ne ressemble moins à la manière 
sobre et sévère de celui-ci que le ton un peu dé- 
clamatoire et un peu emphatique de celui-là. Sui- 
vant Montesquieu, ce n'est pas la fortune, mais la 
raison qui gouverne les choses humaines, témoin 
les Romains, qui parvinrent, à force de prudence 
et de courage, à conquérir le monde, et qui devin- 
rent la proie des autres nations, dès que ces qua- 
lités leur firent défaut. Volney pense de même que 
ce n'est ni dans le hasard ni dans la fatalité qu'il 
faut chercher les causes de l'élévation et de l'abais- 
sement des États, mais dans les vertus et les vices 
des hommes qui les composent. 

Mais ces vertus et ces vices, qui jouent un si 
grand rôle dans la vie humaine, il est bon de savoir 
en quoi ils consistent; la question politique appelle 
comme son complément la question morale. Pour la 
résoudre, Volney éprouve, comme les philosophes 
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anciens, le besoin de se livrer à des spéculations 
transcendantes et de rattacher la destinée de 
l'homme à celle de Tunivers. Suivant lui, tous les 
êtres ont reçu, de la suprême Sagesse, des pro- 
priétés essentielles, qui les inclinent dans tel sens 
ou dans tel autre et qui sont, pour ainsi dire, leurs 
lois, et il en est de l'homme comme des autres 
êtres. Ainsi, la flamme a été faite pour monter, la 
pierre pour descendre, la plante pour végéter; de 
même, l'homme — Volney le dit après Condillac 
— a été fait pour sentir. Or, sa sensibilité, qui a 
pour fond l'amour de soi et qui se manifeste par le 
désir du bien-être et par l'aversion de la douleur, 
le porte vers ce qui est utile et le détourne de ce 
qui est nuisible à sa conservation. C'est là sa loi 
primordiale et essentielle : il est vertueux quand il 
lui obéit, vicieux quand il ne lui obéit pas *. 

Ce fut sous l'influence de l'amour de soi que 
l'homme primitif se procura les aliments néces- 
saires à sa subsistance et se fabriqua des vêtements 
propres à le garantir des injures de l'air; ce fut 
sous son impulsion qu'il devint d'abord chasseur 
et pêcheur, puis pasteur et laboureur, qu'il fonda 
la famille, puis la société, et qu'il inventa les scien- 
ces et les arts. Malheureusement, cet amour de soi, 
d'abord si fécond en merveilles, parce qu'il était 
réglé et éclairé, ayant été surexcité et aveuglé par 
l'imagination, engendra à un certain moment la 
cupidité et l'ignorance, qui armèrent les hommes 

^ Ruines^ chap. v. 
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les uns contre les autres, les familles contre les fa- 
milles, les tribus contre les tribus, et couvrirent la 
terre de maux. 

Cette théorie de Volney prête le flanc à plusieurs 
objections. Sans doute Tamour de soi est le plus 
puissant mobile de la vie humaine, mais il est peu 
exact de dire qu'il en est la règle. Notre auteur le 
reconnaît implicitement et sans s'en apercevoir. Il 
distingue, en effet, un amour de soi réglé et un amour 
de soi déréglé, ce qui suppose que, bien loin d'être la 
règle suprême, ce sentiment a lui-même, au-dessus 
de lui, une autre règle à laquelle il doit se sou- 
mettre et d'après laquelle on le juge et on le qua- 
lifie. Il n'est pas plus exact de soutenir que c'est au 
seul amour de soi que les sociétés doivent leur 
naissance. La première de toutes, qui est celle de 
la famille, a été manifestement formée par l'amour 
sexuel, d'une part, par l'amour paternel et par 
l'amour maternel, de l'autre. Quant à la grande 
société, ce n'est pas seulement l'amour de soi, mais 
encore et surtout l'amour naturel de l'homme pour 
l'homme, c'est-à-dire l'instinct de la sociabilité et 
de la sympathie, qui a présidé à sa fondation. 
Même observation en ce qui touche le développe- 
ment des sciences et des arts. Il n'a pas seulement 
eu pour cause l'amour de soi, mais encore l'amour 
du vrai et l'amour du beau, sentiments essentielle- 
ment désintéressés et partant irréductibles au sim- 
ple amour de soi-même. La théorie de Volney, 
qui a, d'ailleurs, le tort de n'être nullement posi- 
tive, car elle ne s'appuie ni sur des faits précis, ni 



222 HISTOTRK DE LA PHILOSOPHIE 

sur des documents certains, n'explique donc que 
d'une manière insuffisante Torigine et les progrès 
de la civilisation. 

Du reste, ces progrès, qu'il a tort d'attribuer à 
une cause unique, Volney y croit fermement, 
comme Condorcet son contemporain, et essaye, 
avant lui, d'en établir la réalité. Il fait remarquer 
combien il y a loin des hommes d'aujourd'hui, ins- 
tallés dans des demeures commodes, aux hommes 
primitifs, qui n'avaient que des cavernes pour re- 
fuges. Il montre combien les sociétés de l'Europe 
actuelle, malgré les vices qui les travaillent, sont 
au-dessus de celles de l'Asie corrompue et de 
l'Afrique barbare, et aussi combien elles surpas- 
sent les sociétés tant vantées de l'antiquité. Mais, 
si des sociétés particulières sont arrivées à un cer- 
tain degré de perfection, pourquoi la société uni- 
verselle du genre humain n'y arriverait-elle pas ? 
Cela revient à dire que le progrès est la loi de notre 
espèce. Aussi, Volney dirait-il volontiers, comme 
plus tard Saint-Simon, que l'âge d'or n'est pas 
derrière nous, mais devant nous. Que faudrait-il, 
en ce moment même, pour nous y conduire et pour 
faire de l'humanité une seule et immense famille ? 
Qu'un peuple revint franchement aux lois de la 
nature, qui ne connaît ni maîtres ni esclaves, ni 
nobles ni roturiers. Les autres, par esprit d'imi- 
tation, ne tarderaient pas à suivre son exemple et 
la face de la terre serait renouvelée*. 

^ Ruines^ chap. xiii, xiv. 
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Après ces considérations, qui sont les unes justes, 
les autres exagérées, mais qui toutes expriment à 
merveille Tétat des esprits au moment où le livre 
des Ruines parut, le Génie avec lequel Volney s'en- 
tretient, déchire à ses yeux le voile de l'avenir et 
déroule devant lui les premières scènes de la Révo- 
lution. Nous assistons successivement aux débats 
qui s'élèvent entre les différents ordres, à l'organi- 
sation de l'Assemblée Constituante, à la dQstruction 
des privilèges, dans la nuit du 4 août, et à l'émotion 
des rois étrangers qui s'agitent sur leurs trônes, 
mais que le peuple législateur contient par son 
attitude imposante. 

Cette philosophie de la Révolution, écrite par 
Volney en présence des faits et comme sous la 
dictée de la Révolution elle-même , fut trouvée 
admirable par les contemporains. Nous n'en ju- 
geons pas tout à fait de même aujourd'hui. Suivant 
nous, elle contient trop de tirades, trop de décla- 
mations, et pâlit à côté de la véritable histoire. Cela 
tient au genre semi-poétique que l'auteur avait cru 
devoir adopter, et qui ne convenait ni à la nature 
de son sujet, ni à celle de son talent. Cela tient 
aussi à l'emploi qu'il a cru devoir faire du surna- 
turel, lui qui n'y croyait pas et qui ne voulait pas 
qu'on y crût. Pourquoi évoquer ce Génie, qui parle 
si souvent dans son ouvrage ? Pourquoi surtout le 
faire parler de choses contemporaines? Qu'il nous 
entretienne de l'Assyrie et des autres monarchies 
de l'Orient, nous nous y prêtons à la rigueur, — 
le lointain est favorable au merveilleux; — mais qu'il 
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nous retrace des faits tout récents et auxquels nous 
aurions pu assister nous-mêmes, le sentiment de 
la réalité reprend chez nous le dessus et l'illusion 
s'évanouit. Si on s'est récrié contre Boileau, parce 
qu'il a placé, quoique en badinant, dans un même 
groupe le Rhin , avec sa barbe limoneuse , et 
Louis XIV, avec son chapeau à 'plumes, que dire 
de Volney associant sérieusement dans le même 
tableau les ruines de Palmyre et la prise de la 
Bastille, un Génie mythologique sorti on ne sait 
d'où, et l'Assemblée constituante, à l'époque où 
cette dernière siégeait encore ? 

Le problème politique se complique chez nous 
d'un autre problème fort délicat, du problème 
religieux. La religion doit-elle avoir la -direction 
de la société nouvelle ? Doit-elle simplement y 
occuper une place convenable, ou doit-elle en être 
exclue pour jamais ? Volney, en véritable enfant du 
dix-huitième siècle, se prononce hardiment pour 
cette dernière solution. Aussi, fait-il à toutes les 
religions une guerre à mort. Il tourne contre elles 
l'arme dont elles se servent si volontiers contre les 
philosophies^ il part de leur diversité pour établir 
leur fausseté. Il fait défiler devant nous les adora- 
teurs de Brahma et ceux de Bouddha, les sectateurs 
de Jésus et ceux de Mahomet, avec les divisions et 
les subdivisions que le schisme et l'hérésie ont 
pratiquées dans leur sein, et cherche à démontrer 
que leurs dogmes les plus révérés ne sont que des 
préjugés et des erreurs. Quant à la manière dont 
ils se sont établis parmi les hommes, il l'explique, 
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comme son contemporain Dupuis, par des consi- 
dérations physiques et astronomiques qui ont un 
peu vieilli et que nous ne reproduirons pas. Volney 
n'épargne pas plus les promoteurs des religions 
que les religions elles-mêmes. Suivant lui, ce sont 
des gens toujours attentifs à tromper le peuple et à 
vivre à ses dépens. On les a toujours vus s'enrichir, 
en prêchant la pauvreté, faire bonne chère, en 
recommandant le jeûne et l'abstinence, et mettre 
la main sur les hautes positions sociales, en ensei- 
gnant la soumission et l'humilité^ 

Il est inutile de montrer ce qu'il y a d'étroit et 
d'erroné dans ces idées de Volney. S'imaginer que 
les religions ont été inventées par réflexion et par 
calcul, en vue de soutirer de l'argent au prochain, 
c'est s'en faire une idée singulièrement plate et 
singulièrement prosaïque; c'est méconnaître les 
frémissements sacrés de Tâme en présence de l'uni- 
vers déroulé devant elle comme un problème; c'est 
fermer les yeux sur l'immensité de ses désirs que 
rien de borné ne peut satisfaire et qui s'échappent 
avidement et malgré tout vers l'infini et le divin. 
C'est parce qu'un certain nombre d'hommes ont 
éprouvé en commun de tels sentiments qu'il y a eu 
des religions; c'est parce que quelques-uns d'entre 
eux les ont éprouvés plus vivement que les autres 
et s'en sont faits les interprètes, qu'il y a eu des 
prêtres et des révélateurs. Le calcul et la fraude 
n'ont rien à voir là dedans. S'ils s'y sont mêlés 

^ Ruines^ chap. xx et suivants. 
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quelquefois, — ce que nous ne contestons pas, — 
ce n'est point la règle, c'est l'exception. Si Volney 
s'est mépris sur l'origine de la religion et sur le 
caractère de ses promoteurs , il n'a guère mieux 
compris son utilité sociale. Il n'a pas vu que, si 
elle n'est pas absolument nécessaire à la morale, 
elle en est du moins la forme la plus populaire et 
que, pour la plupart des âmes, cette forme une fois 
détruite, le fond ne tarde pas à s'évanouir. Il n'a 
pas remarqué, lui qui invoque sans cesse l'expé- 
rience, ce que l'expérience historique nous atteste 
généralement, que la moralité et la vitalité des 
nations déclinent d'ordinaire avec leurs croyances 
religieuses, et que trop souvent les peuples meu- 
rent avec leurs dieux. Sans cela, il aurait au moins, 
à l'exemple de Montesquieu, respecté comme poli- 
tique ce qu'il ne pouvait croire comme philosophe. 
Ce qui a égaré Volney sur ce point, c'est le rôle 
que jouait la religion de son temps. Au lieu de se 
borner à éclairer les âmes, elle prétendait peser sur 
les consciences; au lieu de rester, ce qu'elle est 
par essence, une puissance morale, elle était deve- 
nue une puissance matérielle, qui s'opposait à la 
fois au libre développement de la science et à l'évo- 
lution normale de la société. 

En même temps que l'ouvrage de Volney expri- 
mait les sentiments de l'époque révolutionnaire, il 
contribuait à les entretenir. Il fut l'évangile un 
peu sec et un peu haineux de cette période sans 
temples et sans autels, qui s'étend depuis la Cons- 
titution civile du clergé jusqu'au Concordat et au 
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rétablissement des cultes. Sous l'Empire, son in- 
fluence baisse un peu; mais elle se relève sous la 
Restauration, parce que les empiétements du clergé 
font alors sentir le besoin de le combattre jusque 
dans les dogmes qui servent de base à sa puissance. 
Depuis lors, les Ruines ont beaucoup perdu dans 
l'opinion, parce que la religion s'est généralement 
renfermée dans le sanctuaire et aussi parce que 
notre siècle est devenu, grâce à l'expérience sociale 
et aux recherches historiques, plus amoureux du 
relatif et plus sensible aux nuances, de sorte que 
les thèses du dix-huitième siècle, avec le caractère 
tranché et absolu qui les distingue, le repoussent 
de plus en plus. Pendant que, pour Volney, la 
religion n'est qu'une déviation fâcheuse de la nature 
humaine, elle en est, pour nos auteurs contempo- 
rains, une évolution régulière, au même titre que 
la philosophie, la science et l'art; pendant que le 
premier l'attaque avec passion et semble vouloir la 
détruire, les seconds en recherchent curieusement 
l'origine et en suivent impartialement les mouve- 
ments à travers l'histoire. Il y a, entre eux et lui, 
toute la différence qui sépare la philosophie des 
religions de la polémique religieuse; car le travail 
de Volney, à vrai dire, n'est pas autre chose. 



228 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 



II 

LES Leçons d'histoire 

Quand Fauteur des Ruines monta dans sa chaire 
de l'Ecole Normale, on s'attendait à le voir retracer 
en détail Thistoire des sociétés passées et en tirer 
de hauts enseignements pour la direction des so- 
ciétés présentes ; mais cet esprit critique, qui était 
celui du temps et celui du professeur lui-même, 
ne lui permettait pas d'entrer si vite en matière. 
Avant de faire de l'histoire, il voulut consacrer 
quelques leçons préUminaires à la question de la 
certitude et de l'utilité de cette science, et, quand 
ces leçons furent terminées, la suppression de 
l'Ecole Normale l'empêcha d'aborder le véritable 
sujet de son cours. — Ce sont ces leçons prélimi- 
naires que nous allons analyser. 

La question de la certitude de Thistoire ou, en 
d'autres termes, de la critique historique, est une 
des plus importantes qu'on puisse se poser, puisque 
la valeur ou plutôt l'existence même de Thistoire, 
comme science de l'espèce humaine, y est engagée. 
Cependant les logiciens de l'antiquité l'avaient à 
peine entrevue, et ceux du dix-septième siècle, 
notamment Bossuet et les solitaires de Port Royal, 
lui avaient seulement consacré quelques pages 
sans grande valeur. Locke, dans son chapitre 
sur les divers degrés d'assentiment, avait déjà émis 
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sur cette question des vues plus personnelles et 
plus remarquables; mais il faut arriver jusqu'à 
Volney pour la voir traiter d'une manière vraiment 
ingénieuse et intéressante. 

Suivant Volney, la science historique, si Ton peut 
lui donner ce nom, diffère absolument des sciences 
physiques. Les faits dont s'occupent ces dernières, 
subsistent encore et frappent les sens du spec- 
tateur : ils portent en eux leur évidence et leur 
certitude. Ceux, au contraire, dont s'occupe la 
première, n'existent plus et ne vivent qu'à Tétat 
de fantômes dans la mémoire des hommes : en 
cherchant à déterminer leur conformité avec la. 
réalité, on ne peut arriver qu'à une certitude ap- 
proximative, et encore faut-il prendre bien des pré- 
cautions pour l'obtenir. 

Le mot histoire signifiait, pour les anciens, pour 
les Grecs surtout, comme on le voit dans Héro- 
dote, investigation, perquisition, recherche faite 
avec soin; pour les modernes, il signifie simple- 
ment récit, narration. Les premiers cherchaient la 
vérité; les seconds croient la tenir. Volney estime 
que les derniers ont tort et qu'il faut en revenir à 
l'ancien sens du mot et prendre au sérieux sa pri- 
mitive acception. Les faits historiques ne nous étant 
connus que par des intermédiaires, l'historien doit 
agir en juge d'instruction, c'est-à-dire examiner 
d'abord les faits en eux-mêmes et dans leur essence, 
puis faire comparaître devant lui les raconteurs^ 
comme autant de témoins, et procéder à leur inter- 
rogatoire en s'astreignant à toutes les règles qu'une 
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longue expérience et une constante préoccupation 
de rintérêt public ont suggérées aux hommes en 
matière judiciaire. 

Les réflexions de Volney sur l'essence des faits 
et la crédibilité qui en résulte, sont très brèves, 
mais très sensées. Nous croyons, dit-il, et devons 
croire d'autant plus facilement à un fait raconté, 
qu'il offre plus d'analogie avec les faits existants ; 
car le système de l'univers étant régi par des lois 
générales et soumis à un ordre constant, les phé- 
nomènes qu'il embrasse sont similaires. Mais, 
comme la connaissance de ces lois et de cet ordre 
varie avec les temps, avec les lieux, avec la culture 
intellectuelle, la croyance aux faits varie avec toutes 
ces circonstances. Elle est, on le comprend, d'au- 
tant plus certaine et d'autant plus conforme à la 
raison que les connaissances déjà acquises sont 
elles-mêmes plus étendues et plus exactes, et d'au- 
tant plus sujette à erreur, que ces connaissances 
sont elles-mêmes plus restreintes et plus erro- 
nées *. 

Volney traite plus longuement des faits dans 
leurs rapports avec les témoins. La plupart des 
faits historiques ne nous arrivant, en vertu de leur 
nature même, que par des intermédiaires plus ou 
moins nombreux, sont exposés à des altérations 
plus ou moins graves. C'est pourquoi, pour appré- 
cier le degré de certitude des histoires, il faut tenir 
' compte avant tout de la qualité des historiens. 

- ^ L,eçons d'histoire^ séances i, 2. 
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Il y a, en premier lieu, les historiens acteurs dans 
les événements racontés. Dans ce cas , les faits 
passant immédiatement d'eux à nous et ne traver- 
sant ainsi qu'un seul intermédiaire, subissent, à 
ce qu'il semble, la moindre altération possible. 
Cependant, cette altération peut encore être assez 
sensible ; car les passions de l'acteur ne sont pas 
sans déteindre sur l'historien. Les historiens sim- 
plement témoins des faits, viennent en seconde 
ligne et leurs récits paraissent aussi autorisés et 
aussi acceptables que récits puissent l'être. Cepen- 
dant, ils n'auront une valeur scientifique qu'au- 
tant que leurs auteurs auront été non seulement 
désintéressés, mais encore assez éclairés et assez 
bien placés pour bien voir. Or, ce sont là des con- 
ditions assez difficiles à réunir. Que de pays où il 
n'est pas possible d'écrire sincèrement, parce que 
le gouvernement interdit le blâme et impose l'éloge ! 
Que de contrées où les préjugés de secte aveuglent 
les hommes les plus instruits et leur font voir les 
choses tout autres qu'elles ne sont ! 

Les historiens seulement auditeurs de témoins 
sont bien au-dessous des précédents. Les faits 
vivants n'ont point frappé directement leurs sens : 
ils ne les connaissent que par les fantômes vagues 
qui en étaient restés dans l'esprit des premiers 
raconteurs et qui se sont réfléchis plus vagues en- 
core dans le leur. Que sera-ce, s'il s'agit des histo- 
riens auditeurs d'auditeurs et ainsi de suite à 
l'infini ? Ils ne peuvent plus inspirer aucUne con- 
fiance •, car les faits perdent beaucoup en passant 
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ainsi de bouche en bouche. Il suffit, pour s*en 
convaincre, de remarquer ce que deviennent les 
faits auxquels on a soi-même assisté, quand ils 
sont colportés par de nombreux intermédiaires à 
une grande distance. « Que de détails de la Révolu- 
tion française, ajoutait plus tard Volney, que j'avais 
vus de mes yeux et que j*ai entendu raconter aux 
Etats-Unis de la manière la plus inexacte et la plus 
fausse ! » Il en est d'un fait transmis par vingt per- 
sonnes comme d'un objet réfléchi par vingt miroirs 
différents : il subit des réfractions et des déviations 
de toute sorte ; si bien qu'entre lui et sa dernière 
image, il n'y a presque plus de ressemblance. 

Cela est vrai surtout des faits qui, au lieu d'avoir 
été de bonne heure saisis et fixés par l'écriture, 
ont longtemps flotté dans le domaine delà tradition 
orale. C'est en partie à cause de l'inconsistance de 
cette tradition, en partie à cause de l'ignorance des 
premiers hommes touchant les lois de la nature, 
qu'on trouve autour du berceau de toutes les 
nations, tant de récits bizarres, tant de légendes 
fantastiques. Aussi, à mesure que leur système 
moral se rapproche du nôtre, à mesure que la 
tradition fait place chez elles à l'écriture, l'ignorance 
à la science, les prodiges qui remplissaient leurs 
annales s'évanouissent, comme les spectres de la 
nuit aux rayons du jour, et leur histoire devient 
toute semblable à celle de notre temps. « C'est pour- 
quoi, dit très bien Volney, on peut calculer avec 
une sorte de justesse le degré de lumière et de 
civilisation d'un peuple par la nature même de 
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ses récits historiques*. » On peut remédier, aux 
altérations de la tradition , quand elles ne sont 
pas encore bien graves , non seulement par l'é- 
criture , mais encore par Timprimerie , cet art 
divin, qui la fixe et la multiplie tout ensemble 
et ne permet pas d'y porter l'atteinte la plus légère, 
sans provoquer de toutes parts d'énergiques récla- 
mations. 

Mais malgré les lumières répandues par la presse, 
Volney estime que la vérité en matière d'histoire 
est encore, sinon impossible, du moins très diffi- 
cile à découvrir. Et à ceux de ses auditeurs, qui 
lui reprochent une sorte de scepticisme historique, 
il répond qu'entre tout croire et ne rien croire, il y 
a un milieu; qu'il ne professe pas le doute absolu, 
mais une espèce de doute examinateur : or, à son 
avis, un doute de ce genre a moins d'inconvénients 
que la croyance irréfléchie. 

Après avoir traité de la certitude de l'histoire, 
Volney traite de son utilité. — H y a, suivant lui, 
trois espèces d'histoire : celle des sciences, celle 
des individus et celle des peuples. Or, l'histoire 
des sciences a une utilité incontestable; car, en 
même temps que le tableau des grandes décou- 
vertes éclaire l'esprit, celui des erreurs célèbres 
est incapable de l'égarer et peut même lui donner 
de nouvelles lumières. 

Quant à l'histoire des individus ou biographie, 
elle a ses avantages et ses inconvénients. Chacun de 

^ Leçons d'histoire^ séance 3. 

20 
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nous a pu remarquer qu'en l'étudiant, il s'identifie 
d'ordinaire avec les personnages et fait sur leur 
conduite des réflexions qu'il applique ensuite à la 
sienne propre. Aussi, l'expérience prouve que la lec- 
ture de ces sortes d'ouvrages, faite durant les veil- 
lées de la famille, a eu souvent pour effet de déve- 
lopper de nobles penchants en germe dans les âmes, 
d'éveiller de belles aptitudes encore assoupies et de 
déterminer de grandes vocations. Nos anciens, dit 
Volney, — et c'est peut-être le seul endroit où il parle 
sans amertume des choses religieuses, — nos anciens 
ne s'y étaient pas trompés. En mettant des vies de 
saints, souvent fort bien faites, entre les mains de 
la jeunesse, ils n'ignoraient pas qu'ils dirigeraient 
ses sentiments et ses actions dans le sens qu'ils 
avaient en vue. Depuis que l'esprit profane a pris 
le dessus parmi nous, les vies des héros de Plu- 
tarque ont remplacé les vies des saints dans les 
mains des générations nouvelles. Or, ce sont là des 
lectures qui ne sont pas sans péril. Ces personnages 
célèbres vivaient dans un monde trop différent du 
nôtre pour qu'on puisse les proposer à l'imitation 
des enfants. Il serait à souhaiter qu'on prît, au mi- 
lieu de nous, les originaux sur lesquels ils doivent 
se modeler, ou qu'on les inventât au besoin; car 
mieux valent de bons romans que de mauvaises 
histoires. 

L'histoire des peuples, dit Volney, est la plus 
relevée de toutes : c'est, ajoute-t-il excellemment, 
un immense recueil d'expériences morales et so- 
ciales que le genre humain fait sur lui-même et ù 
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ses dépens et dont on peut tirer des règles de 
conduite pour des cas analogues. Conçue à ce 
point de vue, qui est le vrai, l'histoire politique est 
tout à fait digne de considération; car la grandeur 
de son objet n'a d'égale que l'importance de ses 
résultats. Malheureusement, ce genre de composi- 
tion est sujet à bien des difficultés. Les matériaux 
sur lesquels l'historien opère sont le plus souvent 
vicieux, et les raisonnements qu'il fonde là-dessus 
s'en ressentent. Il connaît les faits majeurs; mais 
il ignore presque toujours les circonstances qui les 
ont amenés. Or, ces circonstances sont précisément 
ce qu'il y a de plus instructif; car en histoire, 
comme en physique, ce n'est qu'en reproduisant 
les circonstances qu'on reproduit le fait lui-même. 
Outre ce caractère philosophique qu'elle n'a pas 
encore, Volney voudrait que l'histoire politique 
eût un caractère moral dont elle est encore dépour- 
vue. Elle ne retrace guère, en effet,^que les guerres 
et les batailles, tandis qu'elle néglige les doctrines 
des philosophes et les institutions des législateurs. 
Il en résulte qu'au lieu de rendre la jeunesse plus 
humaine et plus éclairée, elle la rend plus féroce et 
plus brutale. Quand on ne raconte que] des actes 
cruels et sanguinaires, on ne manque pas de sur- 
exciter dans l'homme les instincts meurtriers. 
Nous sommes, en effet, dit très bien Volney, 
constitués de telle sorte que les scènes de meurtre, 
comme les scènes de'Jdébauche, nous] corrompent 
mécaniquement. Que sera-ce si ceux qui les décri- 
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vent les proposent à notre admiration, au lieu de 
les flétrir * I 

Volney reconnaît, d'ailleurs, aussi nettement que 
le fera plus tard Auguste Comte, que cette étude, 
même ainsi restreinte, est encore extrêmement dif- 
ficile, parce qu'elle a un sujet extrêmement compli- 
qué. S'il faut une pénétration peu commune pour 
connaître le corps humain, pour en déterminer les 
lois et remédier aux perturbations qui peuvent s'y 
produire, quelle pénétration ne faut-il pas pour 
connaître ces corps politiques qu'on nomme des 
républiques et des royaumes, pour en faire en 
quelque sorte la physiologie, et se mettre par là en 
état de démêler les symptômes de leurs maladies, 
d'interpréter les signes avant-coureurs de leurs 
crises et d'en indiquer le remède avec précision ! 
c'est là la science du petit nombre, la science des 
hommes d'Etat. Aussi Volney déclare-t-il qu'elle 
ne doit être enseignée ni aux enfants du peuple, 
dans les écoles primaires, ni même aux enfants 
des classes aisées, sur les bancs du collège. Ensei- 
gnée comme elle doit l'être, elle est trop forte pour 
des enfants; enseignée autrement, elle n'aboutirait 
qu^à leur inculquer de mauvaises habitudes intel- 
lectuelles et à faire d'eux non des hommes, mais 
des perroquets. 

Volney distingue quatre manières d'écrire l'his- 



* C'est sous Tempire du même sentiment que Volney s'élève 
contre ceux qui permettent aux enfants de lanterner les chats, 
de guillotiner les volailles, en un mot, de faire leurs jeux 
des horreurs que nous inventons. 
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toire : i"" par ordre de temps (Annales et Chroni- 
ques) ; 2® par ordre dramatique ou systématique ; 
y par ordre de matières ; 4** par ordre de géné- 
ration et de développement. Cette dernière manière, 
qui est, suivant notre auteur, la meilleure des qua- 
tre, consiste à établir d'abord l'état physique d'un 
pays, à faire connaître ses circonstances de sol et de 
climat, sans lesquelles les coutumes et les lois sont 
inintelligibles ; à ranger sur cette base, comme sur 
un canevas, la population ; à en considérer l'origine, 
les espèces, la distribution, le gouvernement; à en 
décrire les mœurs et les institutions, soit civiles, 
soit religieuses, et à suivre ensuite le développe- 
ment de ces éléments divers, à travers le temps, en 
marquant avec soin l'action et la réaction qu'ils 
exercent les uns sur les autres et les effets qui en 
résultent dans cette combinaison qu'on appelle une 
nation. On arrive ainsi à se convaincre que, dans 
la vie des corps politiques, il y a un mécanisme 
caché, des lois réelles, plus générales et plus cons- 
tantes qu'on ne le croit, et qu'il suffirait de les 
déterminer pour se mettre en état d'opérer dans 
ces vastes organismes des modifications plus ou 
moins graves. 

Pour appliquer cette méthode dans toute sa 
perfection et mener à fin des études de ce genre, 
deux choses seraient nécessaires : des voyages 
bien faits et bien racontés et des travaux étendus 
et solides sur les langues ; « car une langue, 
dit admirablement Volney, est à elle seule une 
histoire complète du peuple qui la parle ; elle est 
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le tableau de toutes ses idées et de tous les faits 
qui leur ont donné naissance. » 

Volney ne s'est pas borné à signaler les récits 
de voyages et Tétude des langues comme les deux 
grands moyens d'apprendre et de perfectionner la 
science historique : il a, comme on sait, mis lui- 
même la main à Toeuvre. Il nous a laissé, dans le 
genre des voyages, son Voyage en Egypte et en 
S/rie^ et son Tableau du sol et du climat des Etats- 
Unis^ qui sont des modèles de psychologie sociale. 
Il suffit, en effet, pour en apprécier le mérite, de 
lire la réfutation que Volney a faite, dans le premier 
de ces ouvrages, de Topinion de Montesquieu sur 
rinfluence du climat et sur l'inaptitude des peuples 
méridionaux à la liberté; et les observations qu'il 
nous a laissées, dans le second, sur le caractère 
des colons français et des colons anglais établis 
dans le Nouveau-Monde, ainsi que le récit de ses 
entretiens avec le chef indien Petite-Tortue, tou- 
chant les vertus prétendues de ces sauvages tant 
célébrés par J.-J. Rousseau. Quant à ses travaux 
sur les langues, ils sont aussi remarquables que 
ceux d'homme de son temps. D'accord avec la 
plupart de ses contemporains sur leur origine, il 
se préoccupe beaucoup plus qu'eux de leur état 
actuel, et signale la nécessité de reconstruire de fond 
en comble la grammaire générale, en lui donnant 
pour base, non plus seulement le français, le grec 
et le latin, comme on l'a fait jusqu'à présent, mais 
les langues innombrables, qui sont parlées sur toute 
la face du globe. Pour çn faciliter l'étude, il propose 
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même, comme on sait, de les écrire toutes avec un 
alphabet unique, avec Talphabet romain complété 
par Taddition de quelques lettres. C'est le sujet 
de ses deux traités intitulés : Simplification des 
langues orientales et V Alphabet européen appliqué 
aux langues asiatiques^ qui constituent, avec son 
Discours s?ir l'étude philosophique des langues^ ses 
principaux travaux en matière de philologie. 

Parmi les idées de Volney, sur l'histoire, il en 
est qu'il est permis de trouver contestables ou 
inexactes, mais il en est d'autres qui sont aussi soli- 
des qu'ingénieuses. Il place trop haut la certitude 
historique ; il semble croire qu'il est impossible 
d'y atteindre. On peut lui accorder cela en ce qui 
concerne les époques perdues dans la nuit des 
temps et sur lesquelles nous n'avons que de rares lu- 
mières, mais non en ce qui touche les époques plus 
rapprochées de nous et sur lesquelles les documents 
abondent. Une des raisons sur lesquelles il fonde 
son demi-septicisme historique, c'est que l'histoire 
suppose au moins un intermédiaire entre nous et 
les faits. Il ne voit pas qu'à ce compte ce ne serait 
pas seulement l'histoire humaine , mais encore 
rhistoire naturelle qu'il faudrait frapper de suspi- 
cion ; car ceux qui nous l'enseignent ne nous met- 
tent pas toujours en présence des faits : ils se 
bornent souvent à nous les décrire. 

Mais, en regard des défauts, n'oublions pas les 
qualités. Sachons gré à Volney de ses préoccupa- 
tions morales, lors même qu'elles nous paraîtraient 
un peu exagérées. Il ne veut pas qu'on souille 
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rimagination des enfants par le spectacle des 
scènes de carnage dont Thistoire est remplie et qui 
ne peuvent que développer leurs instincts sangui- 
naires. Sachons-lui gré aussi d'avoir vu dans This- 
toire un vaste recueil d'expériences sociales dont 
on peut tirer parti pour Tamélioration de la société, 
et d'avoir fortement rattaché cette science à la 
géographie physique, sans l'y absorber. En même 
temps, en efiFet, qu'il proclame l'influence du sol 
et du climat, il la limite et déclare que l'homme a 
le pouvoir de modifier les choses et de se modifier 
lui-même. 

Nous admirons sincèrement le dix - septième 
siècle ; mais nous devons reconnaître que, quand 
nous passons de la lecture d'un historien de 
ce temps-là, de Rollin, par exemple, à celle de 
Volney, nous trouvons que, d'un siècle à l'autre, 
l'esprit français n'est pas resté stationnaire. Le 
premier est un homme d'école instruit, un huma- 
niste distingué, mais qui pense un peu trop d'après 
les autres ; le second est un homme du monde, qui 
a vécu et qui pense par lui-même. Nous rendons 
aussi justice à l'époque présente ; nous convenons 
qu'elle a réalisé, sur bien des points, des progrès 
considérables. Cependant, nous ne craindrions pas 
de rapprocher les Leçons d'histoire de Volney, de 
l'un des écrits les plus remarquables qui aient 
paru, de nos jours, sur ces matières, de V Essai sur 
Tite Live de M. Taine. Qu'on dégage de ce dernier 
ouvrage toutes les idées générales qu'il contient et 
qu'on les compare à celles de l'ouvrage de Volney, 
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on trouvera sans doute les idées du premier plus va^ 
riées, plus étendues, plus larges que celles du second ; 
mais on ne les trouvera peut-être pas aussi justes et 
aussi exactes. On remarquera qu'elles sont expri- 
mées avec un plus grand luxe d'images, avec un 
éclat plus continu, — le mouvement romantique a 
passé par là; — mais on jugera peut-être qu'elles 
éblouissent quelquefois l'esprit, au lieu de l'éclairer, 
et y laissent une empreinte moins précise et moins 
nette que celles de l'écrivain du dix-huitième siècle# 
Volney eut, comme la plupart des hommes 
distingués de son temps, deux grandes passions : 
celle de la vérité et celle de la liberté. La première 
fit de lui un voyageur et un érudit; elle le poussa 
à s'enfoncer dans les contrées les plus reculées et à 
remonter, par la pensée, aux époques les plus loin- 
taines; la seconde tourna son esprit vers la poli- 
tique, qui était pour lui l'art de réaliser la liberté 
dans les faits sociaux. Cette double passion l'arma 
contre les doctrines religieuses, qui lui paraissaient 
à la fois erronées et oppressives, et l'enrôla parmi 
les plus âpres ennemis du Christianisme. Quant à 
la philosophie, il y était conduit par toutes les 
pentes de sa nature, puisqu'elle est à la fois la 
liberté dans l'ordre de la pensée et la vérité pour- 
suivie sous sa forme la plus générale et la plus 
haute. Toutefois, il s'est moins occupé de la phi- 
losophie en elle-même que de ses applications 
à l'ordre social. Ses Ruines^ en effet, ne sont qu'une 
philosophie de l'histoire, c'est-à-dire une suite de 
méditations sur l'évolution politique et religieuse 

21 
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des sociétés; sa Loi naturelle n'est, comme nous le 
verrons, sous la forme d'un catéchisme moral, 
qu'un exposé des remèdes à appliquer aux maladies 
sociales décrites dans les Ruines; ses Leçons d'his- 
toire ne sont qu'une série de considérations sur la 
science du mouvement social; enfin, ses travaux de 
philologie tirent précisément leur valeur et leur 
intérêt de la préoccupation élevée et philosophique 
à laquelle ils répondent, celle de faire avancer la 
science des sociétés humaines. C'est autour de cette 
partie de la philosophie, qu'on nomme aujourd'hui 
sociologie, que se groupent toutes les questions 
que Volney se pose, et, s'il ne les a pas toutes 
également bien résolues, il a du moins le mérite 
d'en avoir compris l'importance. Elles sont, en 
effet, aujourd'hui encore, aussi vivantes qu'à 
l'époque où il les agitait avec tant d'ardeur. 



CHAPITRE III 
VOLNEY et SAINT-LAMBERT 



MORALE 

I 

VOLNEY 

La philosophie des mœurs n'est devenue, en 
France, une science purement séculière qu'au dix- 
huitième siècle. Descartes, qui avait affranchi la 
philosophie spéculative et en avait discuté avec 
hardiesse les principaux problèmes, avait à peine 
effleuré la philosophie pratique, et son disciple Ma- 
lebranche avait mêlé presque à égales doses la phi- 
losophie et la théologie dans son Traité de morale. 
Au dix-huitième siècle, tout change. La pensée pro- 
fane, de plus en plus dédaigneuse de la théologie, 
affiche la prétention de faire de l'homme, comme 
de la nature, Tobjet d'une science indépendante, 
science dont l'idéologie et Thistoire seraient les par- 
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ties théoriques ; la morale et la politique, les par- 
ties pratiques. Aussi, pendant que la politique est 
mise en honneur par les travaux éclatants de Mon- 
tesquieu et de Rousseau, la morale obtient, de son 
côté, une popularité inattendue : De la morale! de 
la morale ! s'écriait Duclos, et tous les auteurs du 
dix-huitième siècle répétèrent ce cri avec d'autant 
plus d'enthousiasme que, pour un grand nombre 
d'entre eux, invoquer la morale c'était attaquer 
la théologie dont ils voulaient qu'elle prît la place. 
Ce besoin d'une morale profane et purement 
laïque s'accuse avec un redoublement d'intensité, à 
l'approche de la Révolution et pendant la Révo- 
lution elle-même. A la fin du règne de Louis XV 
et sous le règne de Louis XVI, les traités d'éduca- 
tion inorale pullulent autant, pour le moins, qu'au- 
jourd'hui *, et, comme ^pour en augmenter encore 
le nombre, l'Académie française met au concours 
la composition d'un catéchisme de morale. C'est en 
vain que Necker s'efforce, dans son livre De l'im- 
portance des Opinions religieuses {1^]^%)^ de main- 
tenir le lien qui unit la morale à la religion. Il est 
vivement combattu par Rivarol, qui est ici manifes- 
tement l'interprète de l'opinion dominante : « Un 
catéchisme de morale, dit ce dernier, est aujourd'hui 
le premier besoin de la nation. L'Académie l'a pro- 
posé, les sages l'attendent, les dévots le craignent... 
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La philosophie, qui est la raison sans préjugés, 
peut seule, en effet, avec le secours de la conscience, 
donner aux hommes une morale parfaite ^ » 

La seule chose à retenir de ces paroles de Riva- 
roi, c'est ridée très simple et nullement révolution- 
naire, que les philosophes ont le droit et le pouvoir 
de constituer une morale. Seulement, pour la cons- 
tituer, ils doivent la faire reposer, sinon sur des 
principes théologiques, au moins sur des principes 
métaphysiques d'une solidité à toute épreuve; car, 
suivant que ces derniers seront ou ne seront pas 
solides, elle sera elle-même solide ou chancelante. 
Or, jusqu'à quel point les moralistes du temps ont- 
ils rempli ces conditions? C'est ce qui résultera 
de l'examen que nous allons faire de la Loi natU' 
relie de Volney et du Catéchisme universel de Saint- 
Lambert. 

A la différence des moralistes du dix-septième 
siècle, qui subordonnaient leur doctrine à la théo- 
dicée et même à la théologie positive, Volney su- 
bordonne la sienne à la physique et à la physio- 
logie. C'est ce qui ressort déjà du second titre de 
son livre. Quand il le publia pour la première fois, 
en 1793, il l'avait intitulé : Catéchisme du citoyen 
français, parce qu'on cherchait alors, comme au- 
jourd'hui, ce qui était parfaitement permis, à sécu- 
lariser la morale, comme la politique elle-même. 
Plus tard, quand il en donna une nouvelle édition, 
il l'intitula : Loi naturelle ou Principes physiques 

^ Œuvres de Rivarol^ tome II, p. 104 et 161. 



246 HîStOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

de la morale déduits de V organisation de l'homme 
et de Vunivers. Ce seul titre dit tout : il contient, à 
rétat d'extrême concentration, tout le fond de l'ou- 
vrage. Pour savoir quelles sont les lois et la mo- 
rale, l'auteur n'étudiera pas l'humanité, c'est-à-dire 
l'ensemble des êtres moraux, des êtres libres et 
raisonnables, mais la nature, c'est-à-dire l'ensem- 
ble des êtres physiques compris sous cette déno- 
mination. Aussi sera-t-il conduit à substituer, dans 
la direction de la vie humaine, à la loi morale la 
loi naturelle. Or, qu'est-ce que la loi naturelle, 
dans le sens où Volney l'entend ? a C'est, dit-il, une 
loi de la nature que... la flamme désorganise les 
végétaux et les animaux; que l'air soit nécessaire à 
la vie de certains animaux ; que, dans certaines cir- 
constances, l'eau les suffoque et les tue... Or, parce 
que ces faits et leurs semblables sont immuables, 
constants, réguliers, il en résulte pour l'homme 
autant de véritables ordres de s'y conformer, avec la 
clause expresse d'une peine attachée à leur infrac- 
tion,... de manière que, si l'homme prétend vivre 
dans l'eau sans se noyer, toucher la flamme sans se 
brûler, se priver d'air sans s'étouffer, il reçoit de cha- 
cune de ces infractions aux lois naturelles une pu- 
nition corporelle et proportionnée à sa faute ^ » 
C'est, dit Volney, à l'ensemble de ces lois qu'on 
est convenu de donner le nom de loi naturelle. 

La loi naturelle une fois établie, il reste à savoir 
quels sont les préceptes qu'elle nous donne. Sui- 

* Loi naturelle^ chap. i. 
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vànt Vôlney, ils se réduisent à un seul, qui est 
celui-ci : — Conserve-toi, — et la nature elle- 
même nous aide à Taccomplir, en nous procurant 
deux sensations puissantes, qui sont comme nos 
deux génies gardiens, le plaisir et la douleur. C'est 
en leur obéissant que nous réalisons notre des- 
tinée, qui est la conservation de notre être. Ce qui 
tend à le conserver se nomme bien ; ce qui tend à 
le détruire s'appelle mal. La pratique des actions 
utiles à l'individu et à la société porte le nom de 
vertu; la pratique des actions nuisibles àTindividu 
et à la société a reçu celui de vice. La vertu et le 
vice n'ont pas un objet spirituel et abstrait : c'est 
toujours à un but physique qu'ils se rapportent, 
et ce but est toujours de conserver ou de détruire 
le corps. Aussi, la loi naturelle prescrit la vertu et 
défend le crime, uniquement au nom des avantages 
et des inconvénients qui en résultent, relativement 
à l'existence corporelle*. 

Voilà ce qu'on pourrait appeler la morale géné- 
rale de Volney. Elle n'est, comme on voit, qu'une 
simple conséquence de la métaphysique sensua- 
liste. Du principe condillacien que toutes nos idées 
viennent des sens, il était naturel de conclure qu'il 
n'y a point d'esprits, point d'êtres supra-sensibles, 
mais seulement des êtres sensibles, c'est-à-dire des 
corps. Mais, s'il n'y a point d'esprits, l'homme spiri- 
tuel, l'homme moral n'existe pas ; il ne reste plus 
que l'homme physique. Lors donc qu'un philo- 

^ Loi naturelle, chap. m et iv. 
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sophe voudra déterminer les lois de l'être humain 
et lui donner des règles de conduite, il n*ira pas 
étudier Thomme moral, qui n'est qu'une chimère ; 
il étudiera l'homme physique, qui seul est réel, et 
avec lui le monde physique dont il fait partie. Or, 
c'est précisément ce qu'a fait Volney. Mais il n'a dû 
aboutir par là qu'à des lois purement physiques, 
qu'à des lois relatives au corps et qui ne doivent 
être observées qu'en vue de la conservation du 
corps. C'est, en effet, ce qui est arrivé : au point de 
vue de la logique, sa doctrine est irréprochable. 
Mais la question est de savoir si cette doctrine est 
aussi vraie que logiquement déduite, et s'il ne faut 
pas rejeter tout ensemble le principe sensualiste et Jes 
conséquences que Volney en a tirées. Suivant nous, 
toutes nos connaissances ne viennent pas des sens ; 
car il y a en nous des phénomènes, qui sont très 
réels et qui nous sont parfaitement connus, sur 
lesquels nos sens n'ont aucune prise. De plus, les 
phénomènes dont il s'agit, et qu'on nomme phé- 
nomènes moraux, spirituels, supra-sensibles, sup- 
posent un sujet d'inhérence de même nature 
qu'eux : il faut bien que l'être soit de la même nature 
que les manières d'être. Donc, il y a en nous, à 
côté du sujet sensible, un sujet supra-sensible, à 
côté du sujet corporel, un sujet spirituel, à côté de 
l'être physique, un être moral. Mais, dès que j'ai 
réintégré en moi l'homme moral, à côté de l'homme 
physique, il y a lieu d'y réintégrer la loi morale, à 
côté de la loi naturelle, telle que Volney l'entend, et 
de montrer que l'une n'est pas l'autre. 
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Ce qui caractérise les lois morales, c'est que je 
les juge obligatoires et que je déclare déméritants 
et criminels ceux qui osent les violer. Telle est, 
par exemple, la loi qui m'interdit la trahison, telle 
est aussi celle qui me défend l'assassinat. Or, il 
n'en est pas de même des lois naturelles que Volney 
a énumérées. Il n'y a pas, en effet, la moindre assi- 
milation à établir entre un homme qui se brûle ou 
qui prétend demeurer sous l'eau plus longtemps 
qu€ ne le permet la nature, et un homme qui 
trahit son ami ou égorge son semblable. Le premier 
n'est qu'un imprudent, le second est un scélérat; 
l'un viole une loi qui contraint, mais n'oblige pas, 
tandis que l'autre viole une loi qui ne contraint pas, 
mais qui oblige, et dont l'accomplissement constitue 
un devoir sacré. Les lois naturelles, telles que Volney 
les conçoit, ont en effet si peu le caractère de Tobli- 
gation que, dans certaines circonstances, il est 
non seulement permis, mais beau de les enfreindre. 
Lequel nous paraît le plus digne et le plus noble, 
de celui qui se précipite dans les eaux ou dans les 
flammes, pour sauver son semblable, sans se sou- 
cier des lois de la nature, qui peuvent lui faire 
payer cher sa généreuse tentative, ou de celui qui 
reste prudemment à distance du rivage ou de l'in- 
cendie, par respect pour la loi qui lui enjoint de ne 
pas s'enrhumer et d'éviter les brûlures ? 

Il semble inutile de pousser plus loin l'examen de 
la morale de Volney : son principe fondamental étant 
détruit, elle croule d'elle-même. Cependant, il est 
curieux de rechercher comment l'auteur s'est servi 
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de ce principe pour établir les diverses vertus et 
pour ordonner toute la vie humaine. 

Volney distribue toutes les vertus en trois grou- 
pes : les vertus individuelles, les vertus domesti- 
ques et les vertus sociales. Il range parmi les 
premières : la science, la tempérance, le courage, 
l'activité et la propreté. Ses idées, sur ces diverses 
vertus, ne manquent pas d'intérêt et sont exprimées 
avec une heureuse précision. Cependant, il est à 
remarquer qu'il se préoccupe uniquement de leur 
utilité, nullement de leur beauté, et qu'il les recom- 
mande pour les avantages qu'elles procurent, non 
pour elles-mêmes. Pourquoi, par exemple, veut-il 
qu'on recherche la science ? « Par la raison que 
l'homme qui connaît les causes et les effets pour- 
voit d'une manière étendue et certaine à sa conser- 
vation et au développement de ses facultés... Avec 
la science et l'instruction, ajoute-t-il, on a sans 
cesse des ressources et des moyens de subsistera » 
Ce n'est pas ainsi que Platon et Aristote conce- 
vaient cette noble recherche. C'est, suivant ce 
dernier, le fait d'un esclave, d'un vakt, de s'in- 
quiéter uniquement de ce que la science rapporte 
et des biens qu'on en peut retirer; car elle est par 
elle-même le premier des biens et le plus digne 
objet de l'activité raisonnable. L'esprit de Volney 
n'a pas de ces coups d'aile et ne s'élève pas à de 
telles hauteurs, il ne comprend pas la science désin 
téressée. Il appartient déjà, comme l'a dit Sainte- 

* Loi naturelle, chap. v. 
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Beuve, à notre âge industriel, à notre siècle de fer, 
et regarde principalement ou plutôt uniquement 
au côté positif des choses. C'est pourquoi il a 
inscrit, à côté du courage, à côté de la vertu qui 
fait les héros, cette humble vertu de la propreté, 
qui Tie Tuérhait pas cet excès d'honneur; car, s'il 
faut rougir de ne pas l'avoir, quand on l'a, il n'y 
a pas de quoi s'enorgueillir. 

Si la persistance de Volney à ramener toutes nos 
vertus au soin de notre conservation, nous choque 
quand il s'agit des vertus individuelles, elle nous 
choque bien plus encore quand il s'agit des vertus 
domestiques et sociales. Pourquoi veut-il que les 
pères et les mères prennent soin de leurs enfants ? 
Parce qu'ils se procurent ainsi des objets de 
jouissance, dans le présent, et des bâtons de vieil- 
lesse pour l'avenir. Pourquoi veut-il que l'homme 
ne tue pas son semblable ? Parce qu'il s'expose 
par là à être tué lui-même ^ Sans doute, il n'est 
pas défendu de se préoccuper des avantages de la 
vertu et des inconvénients du vice; mais ces pré- 
occupations ne doivent venir qu'en seconde ligne; 
sans doute, l'honnête et l'utile vont ordinairement 
de compagnie, mais c'est à l'honnête qu'il faut 
songer d'abord : Fais ce que dois, advienne que 
pourra ! 

Volney l'entend tout autrement. Aussi, sa morale 
est-elle le renversement de toute morale digne de 
ce nom. Avec sa doctrine, il y a de la folie à sacrifier 

* Loi naturelle, chap. x et xn. 
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sa vie au devoir, puisque la vie est le premier et 
pour ainsi dire le seul bien, et la sagesse consiste à 
faire de la conservation de la vie le but de la vie elle- 
même. Rodrigue et Don Diègue, le jeune Curiace 
et le vieil Horace ne sont plus que des insensés, 
égarés par la croyance à une religion chimérique, 
à la religion de la famille, de la patrie et de Thon- 
neur. Les vrais sages, c'est ce bon Sganarelle, qui 
se cache dans un coin et pourvoit prudemment à 
sa sûreté, au lieu de secourir son maître et de s'ex- 
poser à recevoir quelque blessure dangereuse; c'est 
cet excellent Sosie qui, blotti dans sa cachette, se 
réconforte bravement, en mangeant salé et en buvant 
sec, pendant qu'Amphitryon combat imprudem- 
ment des ennemis en armes ; c'est Argan , le 
malade imaginaire, le dévot par excellence de 
cette religion de la conservation physique dont 
M. Fleurant est le sacristain et M. Purgon le grand- 
prêtre. 

On nous dira peut-être que nous interprétons mal 
la pensée de Volney et que sa morale n'est pas 
aussi égoïste que nous voulons bien le dire. Quand 
il caractérise la vertu par l'utilité qu'elle a, il ne 
parle pas seulement de son utilité pour l'individu, 
mais encore de son utilité pour la société. Cela est 
vrai ; mais il ne se demande pas laquelle de ces 
deux utilités doit être préférée à l'autre, et son 
principe fondamental, le principe de la conservation 
de soi-même, semble le condamner à placer l'uti- 
lité de l'individu en première ligne. Il ne professe 
pas, comme Bentham, la morale de l'intérêt général ; 
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il professe plutôt, comme Hobbes, celle de Tintérêt 
personnel. 

Telle qu'elle est, la morale de Volney est, il faut 
le reconnaître, supérieure à celle d'Helvétius. Hel- 
vétius voit dans la passion le principe de toutes 
les grandes choses et demande, comme le fera plus 
tard Charles Fourier, qu'on lui donne un libre 
essor; Volney y voit un principe de désorgani- 
sation et de ruine et veut qu'on la réduise aux 
règles de la raison. Le premier réhabilite, en haine 
des nonnes et des recluses , jusqu'aux femmes 
galantes et prétend, — toujours comme Fourier, — 
qu'en encourageant le luxe elles contribuent plus 
que les honnêtes femmes à la prospérité publique ; 
le second, tout en blâmant la chasteté absolue, re- 
commande aux deux sexes la continence, comme 
éminemment propre soit à conserver, soit à dévelop- 
per la vie physique, la vie intellectuelle et la vie mo- 
rale, et a même quelques paroles d'éloge pour la pu- 
deur. La morale de Volney, — il faut lui rendre cette 
justice — est, comme celle d'Epicure, suffisamment 
réprimante, tandis que la morale d'Helvétius est, 
comme celle d'Aristippe, beaucoup trop relâchée. 

On s'étonne, malgré tout, qu'une telle morale 
ait pu être accueillie avec faveur à l'époque où elle 
parut. On se demande comment elle put, avec son 
caractère à la fois relatif et individualiste, séduire les 
hommes de la Révolution , qui ne juraient que par 
le droit absolu et ne préconisaient d'autre senti- 
ment que celui de la fraternité. Ce qui fit tout pas- 
ser, ce furent les sentences dont elle était émaillée, 
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contre cet ascétisme, qui fait du plaisir un crime et 
de la douleur un moyen d'expiation ; ce furent les 
revendications qu'on y faisait entendre, en faveur 
du droit que Thomme possède de tendre au bon- 
heur, même ici-bas, par le déploiement de ses fa- 
cultés natives et par la satisfaction de ses tendances 
naturelles. Par cet appel à la nature, Volney don- 
nait la main aux demi-païens du seizième siècle, 
aux sensualistes du dix-huitième et, dans l'avenir, 
aux socialistes de nos jours, pour combattre ce 
qu'on a appelé l'anti-nature et le moyen âge où elle 
avait régné : cela suffisait pour rendre son travail 
populaire. 



II 

SAINT-LAMBERT 

La Loi naturelle de Volney ne fut pas le seul livre 
de morale qui parut du temps de la Révolution. 
Encouragés à la fois par l'opinion publique et par 
les grands pouvoirs de l'Etat, nombre de mora- 
listes , plus ou moins improvisés, se mirent à l'œu- 
vre et produisirent bientôt assez de manuels pour 
répondre aux exigences du moment. Jamais on ne 
vit éclore autant de catéchismes, autant de décalo- 
gués, autant de commandements républicains, — 
car on se plaisait à donner à ces opuscules d'un 
nouveau genre des titres empruntés à l'ancien culte. 
— Nous nous contenterons de citer le Catéchisme 
républicain de la Chambeaussière, qui comprenait 
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trente-sept quatrains et qui obtint à la fois les éloges 
de Lakanal, au Conseil des Cinq-Cents, et ceux de 
Barbé-Marbois, au Conseil des Anciens ; les Epi^ 
tf^es et Evangiles du républicain de Henriquez, qui 
furent honorés, par le Conseil des Anciens, d'une 
médaille de quinze cents francs ; les Conseils d'un 
père à son fils de François de Neufchâteau, un des 
personnages les plus considérables de Tépoque , et 
enfin \q Catéchisme universel de Saint-Lambert ^ 
si connu par son poème des Saisons et par sa liai- 
son avec M"® d'Houdetot^. Ce qui caractérise tous 
ces ouvrages, aujourd'hui oubliés, c'est que la 
morale y est généralement indépendante de toute 
conception religieuse et métaphysique, et que le 
devoir y est ramené, comme chez Helvétius et 
Volney, au plaisir ou à l'intérêt. Il nous suffira de 
faire connaître, comme spécimen de ce genre de 
productions, le Catéchisme de Saint-Lambert, qui 
obtint, à deux reprises différentes, les suffrages du 
premier corps littéraire de la nation. Encore nous 
bornerons-nous à en exposer et à en discuter les 
principes généraux, sans entrer dans le détail, 
parce qu'il a déjà été suffisamment étudié par Cousin, 
Damiron et Bfarni. 

Saint-Lambert fait précéder son traité de morale 
d'une étude sur l'homme et d'une étude sur la 
femme. A cela, nous n'avons rien à objecter : la 
morale, se proposant de diriger l'homme et la 



* Né en 1717, mort en i8o3. 

^ V. Sicard. Ù Education morale pendant la Révolution. 
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femme, suppose évidemment la connaissance de 
Tun et de Tautre. Toute la question est de savoir à 
quelle conception il arrive sur ces deux sujets im- 
portants. 

Au lieu d'exposer lui-même ses idées sur la femme, 
l'auteur les met dans la bouche de Tépicurien Ber- 
nier, surnommé le joli philosophe, et dans celle de 
Ninon de Lenclos, si connue comme femme émanci- 
pée et galante : on dirait qu'il veut marquer par là le 
caractère non seulement sensualiste, mais encore 
sensuel, de la morale qu'il professe. Ninon s'attache 
particulièrement à établir ce qu'elle nomme le carac- 
tère artificiel de cette pudeur qu'on est, dit-elle, 
convenu de regarder comme le plus bel ornement 
de son sexe. C'est une opinion à laquelle Saint- 
Lambert tenait, car il l'avait déjà soutenue autre- 
fois, le verre en main, chez M"® Quinaut *. Néan- 
moins nous avons de la peine à comprendre qu'il 
ait jugé à propos, sur ses vieux jours, de la con- 
signer gravement dans un ouvrage destiné à former 
l'esprit et le cœur de la jeunesse. Nous ne com- 
prendrions pas mieux qu'il ait fait intervenir un 
personnage comme Ninon dans un ouvrage de ce 
genre si, dans notre pensée, il avait eu sérieusement 
à cœur d'enseigner aux femmes leurs devoirs , en 
leur traçant l'idéal de la jeune fille pure, celui de 
l'épouse fidèle et celui de la mère prête à tous les 
dévouements. Mais il est trop évident que c'était là 
sa moindre préoccupation. Homme de plaisir, 

< Mémpirçs dç M™« d'Epinay, chap. v. 
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habitué à vivre de la vie de plaisir, il n'a voulu 
enseigner que la morale du plaisir. C'est pourquoi 
nous sommes obligé de déclarer, dès le début de 
cette étude, que sa morale est juste le contraire de 
la morale véritable. 

Quant à Tidée que Saint-Lambert se fait de 
l'homme, elle est connue de tout le monde. L'homme 
est, suivant lui , une masse organisée et sensible, 
qui reçoit son esprit et de ses besoins et des objets 
qui l'environnent ^ Non seulement cette définition 
est extrêmement grossière, mais elle est contraire 
à toutes les règles d'une bonne définition. En 
admettant qu'elle s'applique aux animaux , en gé- 
néral, elle ne s'applique nullement à l'homme, en 
particulier ; car elle ne tient compte ni de sa raison 
ni de sa liberté , qui sont ses deux caractères spé- 
cifiques. Ajoutons qu'en niant ainsi implicitement 
la faculté qui lui fait connaître le bien et celle qui 
lui permet de le réaliser, elle nie l'homme en tant 
qu'être moral. Si Saint-Lambert était conséquent, 
il s'arrêterait ici, dès le premier pas ; car du moment 
qu'il n'y a point d'être moraux, c'est une entreprise 
insensée que celle de constituer une morale. 

Quant à cette assertion que tout vient à l'esprit 
des objets extérieurs et de ses besoins , nous y ré- 
pondrons avec Leibniz: tout, excepté l'esprit lui- 
même, tout excepté la propriété qu'il a de recevoir 
l'action des objets et la faculté qu'il a de réagir 
contre eux, — c'est-à-dire la sensibilité et l'activité ; 

^ Introduction, p. 53. 
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— tout excepté les lois, inhérentes à sa nature, en 
vertu desquelles cette réaction s'opère — c'est-à- 
dire la raison, — ce qui suflSt pour ruiner le prin- 
cipe sensualiste de fond en comble. Sans doute 
Tesprit est stimulé par ses besoins et par les objets 
qui l'environnent, mais il n'est pas créé par eux. 
Bien plus, il trouve en lui-même, dans sa consti- 
tution intime, une source de besoins et de facultés 
que de simples masses organisées et sensibles ne 
produiraient jamais. 

Cette conception qui consiste à faire de Tesprit 
un simple produit des objets et de nos besoins, 
exclut de sa constitution tout élément inné et 
naturel et suppose qu'en lui tout est adventice et 
acquis. Aussi Saint-Lambert ne manque pas de 
nier l'instinct et de l'expliquer, comme Condillac et 
Helvétius, par l'habitude. Il explique et doit expli- 
quer de la même manière l'instinct divin dont 
parle Rousseau, la conscience. Dans un système qui 
n'admet rien de primitif, elle ne peut être qu'un 
résultat : elle est le résultat des jugements que nous 
portons sur nos actions, et ces jugements sont eux- 
mêmes déterminés par l'opinion publique, d'une 
part, par la considération des suites utiles ou fu- 
nestes de nos actions, de l'autre , c'est-à-dire par 
notre intérêt bien entendu. « La conscience, dit 
notre philosophe, n'est guère, dans l'enfance, 
qqe la crainte du fouet ou l'espérance des dragées ; 
et, dans tous les âges, elle n'est guère que la pré- 
voyance des chagrins qui suivent nos fautes , ou 
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l'espérance du prix attachée nos vertus ^ » Comme 
Volney, Saint-Lambert ne reconnaît, on le voit, 
d'autre morale que celle de l'intérêt personnel. 

Arrivé au chapitre des préceptes , notre auteur 
veut bien convenir que Thomme a des devoirs en- 
vers lui-même; mais, suivant lui, c'est toujours 
l'intérêt , c'est toujours l'amour de soi , qui en est 
le principe et la mesure : « Si tu vivais seul, dit-il, 
dans une île abandonnée, Tambur-propre t'ordon- 
nerait d'exercer tes membres pour conserver tes 
forces et rester en état de te défendre contre les 
animaux ou d'en faire ta proie. — Tu choisirais 
d'abord des aliments agréables, et bientôt tu choi- 
sirais des aliments sains, parce que tu craindrais 
des plaisirs qui seraient suivis de la douleur. — Si 
tu te livrais imprudemment à ces plaisirs, tu aurais 
une conscience qui te dirait que tu fais ton mal, et 
tu serais affligé. — Si tu sentais que tu as perfec- 
tionné ta raison assez pour distinguer ce qui serait 
utile ou dangereux pour toi , tu serais content de 



toi 2 ». 



Ce sont là des préceptes qui s'accordent parfai- 
tement avec la inétaphysique de Saint-Lambert et 
aussi avec le principe fondamental de sa morale. 
Dès qu'on méconnaît l'esprit et qu'on ne reconnaît 
que le corps, on doit logiquement négliger la vie 
de l'esprit et ne se préoccuper que de celle du 
corps. D'un autre côté , dès qu'on fait du bien-être 



* Principes de morale, t. I, p. i35. 
^ Catéchisme iiniverseU t. II, p. 52. 
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le but suprême de Texistence , on ne saurait trop 
rechercher ce qui peut le procurer ou le maintenir, 
et se mettre en garde contre ce qui peut y porter 
atteinte. A ce double point de vue, les préceptes de 
Saint-Lambert sont irréprochables. Mais le sont-ils 
absolument ? Nous ne le croyons pas. Il y a, en 
nous, plusieurs facultés qui n'ont pas le même degré 
de dignité et d'excellence et entre lesquelles il doit 
y avoir une sorte de hiérarchie. La pensée, qui est 
propre à l'homme, est certainement supérieure à 
la sensibilité, qui lui est commune avec les animaux, 
et la bonne volonté, qui distingue l'homme de bien 
des autres hommes , est incontestablement supé- 
rieure à la pensée elle-même. De là les trois espèces 
de grandeurs dont parle Pascal : la grandeur maté- 
rielle , la grandeur intellectuelle et la grandeur 
morale. Or, Saint- Lambert ne tient compte que 
de la première et de la plus humble. S'il admet 
que l'homme doit développer sa raison, ce n'est pas 
à cause de l'excellence de cette noble faculté , mais 
à cause de l'utilité que son développement peut 
avoir pour la conservation et le bien-être du corps ; 
il ne veut pas que l'homme vive pour penser, mais 
qu'il pense pour vivre. Il fait de la science, cette 
suprême distinction, cette noblesse éclatante de 
notre nature, non un but, mais un moyen, le moyen 
d'améliorer son régime, entre les mains d'un Ro- 
binson vulgaire et bien nourri. 

A la manière dont Saint-Lambert motive ses 
préceptes moraux, on serait tenté de croire qu'il 
n'a aucune idée de la vraie moralité. Il n'a pas 
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Tair de se douter que ce n'est pas par elle-même 
et par ses résultats extérieurs, mais par les motifs 
intérieurs qui la déterminent, qu'une action se 
caractérise et se qualifie. Est-elle déterminée par 
le devoir, elle est morale; est-elle déterminée par 
rintérêt ou le plaisir, elle ne Test pas. C'est ce qui 
a été admirablement compris par un moraliste 
tout aussi indépendant, mais tout autrement pro- 
fond que celui qui nous occupe. S'inspirant, 
comme lui, des traditions du dix-huitième siècle, 
Kant cherche, comme lui, à fonder une morale pu- 
rement philosophique ; mais, au lieu de Tappuyer 
sur l'expérience, il la fait reposer sur la raison ; au 
lieu de l'asseoir sur l'idée contingente de l'intérêt 
personnel, il l'établit sur le concept absolu de 
l'obligation, et proclame l'agent d'autant plus mo- 
ral que sa conduite a été moins entachée de pré- 
occupations intéressées et plus exclusivement 
dictée par le devoir en soi. De tous nos principes 
d'action, dit-il, celui « du bonheur personnel est le 
plus mauvais : il soumet la moralité à des mobiles 
qui la dégradent et lui enlèvent toute sublimité; 
car il range dans la même classe les mobiles qui 
nous portent à la vertu et ceux qui nous portent 
au vice *. » Ce n'est pas seulement dans l'ensemble 
de la doctrine, mais encore dans le détail, que se 
manifeste l'opposition que nous venons de consta- 
ter entre Kant et Saint-Lambert. D'accord avec 
l'écrivain français dans la conception d'un caté- 

' Kant, Métaphysique des mœurs ^ P- 92, trad. Barni. 
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chisme moral, parfaitement distinct du catéchisme 
religieux, Kant en comprend tout autrement l'exé- 
cution. Il ne veut pas qu'on recommande aux en- 
fants la pratique de la vertu, en se fondant sur les 
avantages qu'elle procure, ni qu'on les détourne 
du vice par la considération des inconvénients qui 
y sont attachés. Si on en parle, dit-il, que ce ne 
soit qu'en passant et pour s'accomoder momenta- 
nément à la faiblesse du jeune âge : « C'est, ajoute- 
t-il, ce qu'il y a de honteux dans le vice, et non ce 
qu'il peut y avoir de préjudiciable (pour l'agent 
lui-même) qu'il faut mettre partout en relief ^ » 

* Kant, Doctrine de la vertu, p. 173, trad, Barni. 



CHAPITRE IV 
MADAME CONDORCET et DESTUTT de TRACT 



MORALE ET POLITIQUE 

I 

MADAME CONDORCET 

Après avoir fait connaître la morale sèche et 
égoïste de Volney et de Saint-Lambert, qui se dé- 
duit rigoureusement du sensualisme de Técole idéo- 
logique, nous croyons devoir exposer, en quelques 
pages, la morale plus noble et plus généreuse de 
M™* Condorcet, qui s*y rattache aussi, mais moins 
étroitement ; car, si elle invoque la sensibilité, c'est 
la sensibilité éclairée par la réflexion et par la 
raison. 

Condorcet avait 44 ans et était directeur de la 
Monnaie, quand il épousa (1787) une jeune per- 
sonne de 23 ans qu'il avait rencontrée chez le Pré- 
sident Dupaty dont elle était la nièce. M"* de 



264 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

Grouchy — c'était son nom — avait pour toute for- 
tune un revenu qu'elle touchait, en qualité de cha- 
noinesse, sans avoir jamais fait de vœux ; mais elle 
était aussi intelligente que belle et fit parfaitement 
les honneurs du salon où son mari recevait l'élite 
de la société lettrée et savante de TEurope : « Parmi 
ces illustres penseurs, dit Michelet, planait la noble 
et virginale figure de M"*® Condorcet, que Raphaël 
aurait prise pour type de la Métaphysique. Elle était 
toute lumière; tout semblait s'éclairer, s'épurer 
sous son regard K > 

Quand la Révolution mit hors la loi le philoso- 
phe qui l'avait si vaillamment préparée, la jeune 
femme dut demander au travail des moyens d'exis- 
tence pour elle et pour sa fille — une enfant de 
quatre ans. — Elle ouvrit une boutique de lingerie, 
rue Saint-Honoré, n"* 352 , et un atelier de peinture 
au-dessus : «Nulle industrie, dit l'auteur que nous 
citions tout-à-l'heure, ne prospéra davantage sous 
la Terreur : on se hâtait de fixer sur la toile une 
ombre de cette vie si peu sûre. » Quelques années 
après (1798), elle publia une traduction de la Théo- 
rie des sentiments moraux d'Adam Smith , suivie 
de huit lettres sur la sympathie, adressées à £on 
beau-frère Cabanis. C'est par ce dernier travail 
qu'elle nous appartient et qu'elle mérite d'avoir son 
médaillon, dans notre galerie, à côté du portrait en 
pied de Condorcet. 

M"*'' Condorcet reconnaît que Smith a solidement 

^ Michelet, Les Femmes de la Révolution, 



PENDANT LA RÉVOLUTION. 265 

établi Texistence de la sympathie et qu'il en a mer- 
veilleusement décrit les effets ; mais elle lui repro- 
che de n'en avoir pas suffisamment recherché les 
causes. Elle s'attachera d'abord à combler cette 
lacune. Toute douleur physique, dit-elle, produit 
en nous une sensation composée , c'est-à-dire une 
sensation locale, d'une part, et une sensation géné- 
rale, de l'autre. Si je me rappelle une douleur que 
j'ai éprouvée autrefois, je ressens de nouveau, à ce 
souvenir, un malaise général, mais non la douleur 
locale qui l'avait primitivement accompagné. Or, 
de même que ce malaise général peut être renou- 
velé par le souvenir de nos douleurs personnelles, 
il peut l'être par la vue des douleurs d'un autre. 
Telle est , suivant M"' Condorcet , l'origine de la 
sympathie. Ce principe posé , on comprend que 
nous sympathisons plus facilement avec les maux 
que nous avons soufferts qu'avec ceux que nous 
n'avons jamais endurés. L'impression générale de la 
douleur est alors produite en nous par une double 
cause, par la vivacité de nos propres souvenirs 
d'abord, et ensuite par le spectacle même des souf- 
frances d'autrui. C'est pourquoi c'est à l'école de 
l'adversité que les hommes apprennent à être sen- 
sibles et compatissants. La sympathie pour le plaisir 
a les mêmes causes que la sympathie pour la dou- 
leur. Seulement elle est moins forte. Cela tient à 
ce que le plaisir produit sur notre être un ébranle- 
ment moins profond que la douleur et peut-être 
aussi, dit finement notre auteur, à ce qu'il fait 
naître en nous un sentiment de privation, qui ba- 

23 
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lance et peut même aller jusqu'à annihiler le senti- 
ment de la sympathie. 

Le développement de la sympathie n'est pas dû 
tout entier à la sensibilité : la réflexion y contribue 
pour une bonne part. C'est elle qui , en représen- 
tant sans cesse à notre esprit Tidée des douleurs 
d'un de nos semblables, rend notre sympathie pour 
elles plus persistante et plus active; c'est elle qui, 
en nous offrant constamment l'idée abstraite de 
douleur, liée à l'idée abstraite d'un groupe plus ou 
moins considérable d'hommes, voués à de durs 
travaux et exténués de privations, nous porte à nous 
attendrir sur leur sort et à chercher à l'améliorer ; 
c'est elle enfin qui produit en nous le sentiment le 
plus noble de notre nature, l'amour de l'humanité : 
« Le sentiment de l'humanité, dit M"** Condorcet, 
est, en quelque sorte un germe déposé au fond du 
cœur de l'homme par la nature et que la faculté de 
réfléchir va féconder et développer. » 

Mais, si nous nous sentons vivre dans l'espèce 
en général, nous nous sentons vivre plus particu- 
lièrement dans certains individus à l'existence des- 
quels notre existence propre est plus étroitement 
liée. De là les sympathies particulières qui diver- 
sifient si agréablement la vie humaine; de là la 
sympathie de l'enfant pour la mère qui lui donne 
son lait, le berce sur son sein et l'endort sur ses 
genoux ; de là la sympathie que nous avons pour 
nos amis, pour tous ceux dont les goûts, les opi- 
nions, les sentiments répondent aux nôtres et dont 
la vie, en s'unissant harmoniquement avec notre 
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vie, lui imprime une activité et une intensité 
nouvelles. 

Ici, M"" Côndorcet entre dans des détails qui ne 
sont guère susceptibles d'être analysés et qu'il faut 
lire dans l'ouvrage même. Elle se demande pour- 
quoi nous sympathisons plutôt avec tel individu 
qu'avec tel autre ; quelles sont les causes particu- 
lières qui produisent l'amitié et quelles sont celles 
qui font naître et développent l'amour. Elle expose 
déjà, de sa plume fine et délicate, quelques idées 
qu'on a reprises plus tard avec plus d'ampleur sur 
les causes du rire et sur celles du goût que nous 
avons pour les spectacles douloureux et tragi- 
ques K Elle voit la raison de ce dernier fait dans le 
besoin que nous éprouvons d'échapper au fléau 
des existences inoccupées, à l'ennui, et de nous 
procurer, coûte que coûte, des émotions fortes, 
qui nous ébranlent, qui nous secouent et nous 
fassent sortir pour un instant du train monotone 
de la vie. 

A l'exemple d'Adam Smith, M"® Côndorcet ne se 
contente pas d'étudier la sympathie au point de 
vue psychologique, elle l'étudié encore au point de 
vue moral. Suivant elle, nous éprouvons du plaisir 
non seulement à voir nos semblables heureux, 
mais encore à les rendre tels. Ce dernier sentiment 
est même beaucoup plus vif que le premier, parce- 
qu'il se lie plus étroitement à notre vie intime et à 
l'activité qui la constitue. Par contre, nous éprou- 

^ V. M. Bouillier, Du plaisir et de la douleur, p. 140 
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vons de la douleur à les voir souffrir, et une dou- 
leur d'autant plus vive que nous avons plus contri- 
bué à leurs souffrances, soit par imprudence, soit 
volontairement. De là deux sentiments, Tun qui 
nous porte à faire du bien aux hommes, l'autre qui 
nous détourne de leur faire du mal. Or, ces deux 
sentiments étant à la fois extrêmement énergiques 
et on ne peut plus salutaires, ils doivent être consi- 
dérés comme les principes fondamentaux de la 
morale du genre humain. 

Les deux sentiments, que noui venons de dé- 
crire, sont naturellement modifiés par la réflexion, 
et ce^sont les modifications qu'elle y apporte, qui 
nous conduisent à Tidée du bien et du mal moral. 
Si nous cédons à une de ces sj'^mpathies particu- 
lières et instinctives, qui nous poussent à faire du 
bien à un individu, sans nous préoccuper de savoir 
s'il le mérite et s'il en tirera un solide profit, nous 
avons seulement l'humeur bienfaisante; mais si 
nous obéissons à une sympathie générale et réflé- 
chie, qui nous porte à faire ce qu'il y a de mieux en 
soi, nous avons de la vertu. L'idée de vertu s'atta- 
che, en effet, [aux seules actions qui procurent à 
nos semblables un bien approuvé par la raison. 
Pour inculquer aux enfants une moralité sérieuse, 
il faut donc les'habituer à réfléchir, c'est-à-dire à 
s'élever jusqu'aux idées générales et aux sentiments 
généraux. L'aptitude à concevoir les unes et à 
éprouver les autres, est la véritable mesure de leur 
développement moral. 

C'est là une morale d'une incontestable noblesse. 
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Cependant elle n'est peut être pas d'une correction 
irréprochable ; car elle semble revenir par un dé- 
tour à la morale de l'intérêt, si chère au dix-hui- 
tième siècle. Elle donne, en effet, pour ressort à 
notre activité, non l'amour du bien en soi, mais 
le désir de nous procurer une satisfaction per- 
sonnelle, en agissant bien, et la crainte d'éprouver 
des remords, en agissant mal. Sans s'en aperce- 
voir, M™** Condorcet introduit dans l'acte moral un 
élément égoïste, qui peut bien y intervenir 'quel- 
quefois, mais qui n'y intervient qu'en altérant, à 
un degré quelconque, la moralité même de l'acte. 
Non seulement elle méconnaît la vraie conception 
de la moralité, mais elle la resserre dans des limites 
trop étroites et en restreint arbitrairement l'exten- 
sion. Suivant une tendance fort commune de son 
temps, elle la fait uniquement consister à faire du 
bien à nos semblables et à éviter de leur faire du 
mal ; elle ne tient compte que de nos devoirs 
envers les autres et néglige nos devoirs envers nous- 
mêmes. 

Après avoir signalé les deux motifs naturels qui 
nous portent au bien. M™'' Condorcet se demande 
s'ils sont suffisants pour nous le faire pratiquer et 
s'il n'est pas nécessaire d'y ajouter des motifs 
transcendants. C'est la question de la morale indé- 
pendante et de la morale dépendante, qui a fait 
tant de bruft, il y a quelques années, mais qu'on se 
posait déjà au dix-huitième siècle. L'auteur des 
Lettres sur la sympathie se prononce, comme la 
plupart de ses contemporains, pour la première de 
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ces deux doctrines. Au lieu de nous présenter des 
motifs surnaturels pour nous détourner du mal, 
îl s'agit seulement, suivant elle, d'affaiblir les mo- 
biles naturels qui nous y portent, tels que Tamour 
de Targent et l'ambition. 

Or, la force malfaisante et subversive de ces mo- 
biles pourrait facilement être amoindrie et presque 
réduite à rien. Si on diminuait, par des lois appro- 
priées, l'extrême inégalité des fortunes — c'était, 
comme on sait, une idée chère à Condorcet -— et 
si on mettait chaque homme en état de gagner sa 
vie par un travail honnête, la plupart des crimes, 
qui ont leur source dans la misère, disparaîtraient 
insensiblement. Que M"** Condorcet proteste contre 
les inégalités artificielles et excessives, qui avaient 
de bonne heure frappé sa vue et choqué son bon 
sens, nous le comprenons; mais qu'elle croie, en 
les supprimant, supprimer la plupart des crimes, 
c'est ce qui nous paraît beaucoup moins raison- 
nable. Ce n'est pas — on l'a très bien dit — pour 
voler un morceau de pain qu'on se- porte aux der- 
niers des forfaits; c'est pour voler un royaume. 

Ceci nous amène au second mobile qui fait 
agir les criminels, à l'ambition. M"* Condorcet 
attribue la puissance malfaisante de ce mobile, 
comme celle du précédent, aux institutions vicieuses 
qui existent parmi les hommes, et croit qu'avec des 
institutions meilleures on réussirait à en prévenir 
les effets. Tant que les fonctions publiques seront 
des primes offertes à l'intrigue, des récompenses 
décernées à la faveur, l'ambition et avec elle la 
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flatterie, la bassesse et la corruption continueront à 
se donner carrière ; mais il en serait tout autre- 
ment, si les charges étaient conférées aux plus 
dignes, par le libre choix de leurs concitoyens, et 
exercées au profit de tous. Ici comme plus haut, 
M™' Condorcet a raison ; mais elle se fait un peu 
illusion en se figurant qu'un simple changement de 
gouvernement ferait évanouir, comme par enchan- 
tement, tous les vices dont elle se plaint. Elle ne 
voit pas qu'ils ont dans la nature humaine des ra- 
cines si profondes que, même sous les gouverne- 
ments libres, les plus nobles des gouvernements, 
ils trouvent encore moyen de se développer. A 
défaut des princes et des rois, on courtise le peuple, 
et le peuple, ce bon Démos, qui n'a pas beaucoup 
changé depuis Aristophane, préfère volontiers ceux 
qui le louent bassement à ceux qui le conseillent 
loyalement, car il est inconsciemment de l'avis du 
poète qui a dit : 

En dépit de Boileau, moi j'aime, je l'avoue, 
Fort peu qu'on me conseille et beaucoup qu'on me loue. 

Malgré ces observations, nous nous plaisons à 
reconnaître aux Lettres de M™® Condorcet un véri- 
table mérite. Elles respirent cet amour de la liberté 
et de la vérité, de l'humanité et des lumières, qui 
est le plus beau titre de gloire du dix-huitième 
siècle et qui le distingue si avantageusement, mal- 
rgré ses écarts, des autres siècles de l'histoire. Sans 
doute la sympathie y tient une place qui reviendrait 
de droit à la raison pratique. Mais c'est là un défaut 
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qui mérite à peine d'être relevé, dans l'œuvre d'une 
femme, à laquelle il ne messied pas de se laisser 
guider par le sentiment plutôt que par le raison- 
nement. 



II 

DESTUTT DE TRACY 

Parmi les ouvrages de philosophie politique, qui 
parurent à Tépoque qui nous occupe, il n'y en a 
point qui approche, soit pour l'élévation de la 
pensée, soit pour l'éclat du style, de VEsprit des 
Lois de Montesquieu et du Contrat social de 
J.-J. Rousseau. Alors, la pensée fait place à l'ac- 
tion ; la politique spéculative, à la politique pra- 
tique. C'est pourquoi les travaux politiques de la 
deuxième classe de l'Institut pâlissent, à coté de 
ceux de la Constituante et de la Convention ; ceux 
des penseurs et des écrivains, à côté de ceux des 
hommes d'État et des législateurs. Aussi nous n'ex- 
humerons pas des Mémoires de l'Institut les lectures 
assez insignifiantes de Cambacérès et de Grégoire, 
sur la science sociale, ni même les dissertations un 
peu plus intéressantes de Baudin des Ardennes, 
sur l'esprit de faction, sur les clubs, sur les lois et 
sur la liberté des cultes, d'autant plus qu'elles 
s'inspirent peu de l'idéologie. Nous nous bornerons 
à faire connaître, en quelques mots, un ouvrage, 
qui est un peu postérieur à l'époque révolution- 
naire, mais où le chef des idéologistes semble avoir 
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dit son dernier mot et celui de ses amis en ma- 
tière politique. Nous voulons parler du Commen- 
taire de P Esprit des Lois que Tracy composa en 
1806, qui fut publié en anglais et sans nom d'au- 
teur, aux Etats-Unis, en 1811, et qui ne fut édité, 
en France, qu'en 1817, au moment où Thonnête 
Dupont de Nemours s'apprêtait à le traduire en 
français, convaincu qu'il avait affaire à une produc- 
tion littéraire du Nouveau-Monde. 

Tracy caractérise la science sociale avec autant 
d'élévation que d'exactitude. Elle est, suivant lui, 
la plus importante de toutes au bonheur des hom- 
mes et aussi celle « que nécessairement ils perfec- 
tionnent la dernière, parce qu'elle est le résultat et 
le produit de toutes les autres ». Auguste Comte ne 
s'exprimera pas autrement, trente ans plus tard, 
touchant la sociologie. 

Montesquieu avait, comme on sait, défini les 
lois : les rapports nécessaires qui dérivent de la 
nature des choses. Tracy, lui, y voit simplement et 
non sans raison des règles prescrites à nos actions, 
par une autorité que nous regardons comme ayant 
le droit de les prescrire. Ce n'est, dit-il, que par 
analogie et dans un sens figuré qu'on a donné le 
même nom aux modes de production des phéno- 
mènes de la nature, en tant qu'ils offrent une cer- 
taine constance et semblent réglés par une autorité 
secrète. Mais, tout en soutenant que les lois de la 
nature tirent leur nom de celles de la société, il 
reconnaît hautement que ces dernières doivent se 
régler sur les premières, c'est-à-dire se conformer 
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aux tendances et aux facultés et partant à la vraie 
nature des êtres qu'elles sont destinées à régir, 
sans quoi elles seraient brisées par elles. 

Montesquieu n'avait pas seulement traité des lois 
en elles-mêmes, mais encore de leurs rapports avec 
la nature des gouvernements et avait ainsi été 
amené à diviser ces derniers en gouvernements des- 
potiques, gouvernements monarchiques et gouver- 
nements républicains. Tracy combat cette division 
par des raisons assez plausibles. Suivant lui, le gou- 
vernement despotique n'est pas un gouvernement, 
mais un abus du gouvernement, abus qui peut se 
produire non seulement sous la forme monarchi- 
que, mais encore sous la forme républicaine. 
Quant au gouvernement républicain, il comprend 
deux genres de gouvernement, le gouvernement 
aristocratique et le gouvernement démocratique, 
qui ne diffèrent pas moins Tun de l'autre que du 
gouvernement monarchique lui-même. En se sé- 
parant ici de Montesquieu, Tracy se rapproche, 
comme on voit, d'Aristote que probablement il ne 
connaissait pas. 

Non content de critiquer cette division des gou- 
vernements, Tracy critique les principes sur les- 
quels Montesquieu la fonde. Il admet bien que la 
crainte est le principe, sinon moteur, au moins con- 
servateur des gouvernements despotiques; mais il 
ne comprend pas ce que l'illustre publiciste veut 
dire, quand il fait reposer le gouvernement monar- 
chique sur le principe de l'honneur, à moins qu'il 
n'entende par là l'orgueil et la vanité ; car le véri- 
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table honneur, celui qui consiste dans le témoi- 
gnage d'une conscience droite, est moins le privi- 
lège des monarchies que celui des républiques. 
Montesquieu semble le reconnaître lui-même, en 
donnant pour principe à celles-ci la vertu, sans 
s'apercevoir qu'il fait par là des autres gouverne- 
ments la satire la plus sanglante, puisqu'il suppose 
la vertu incompatible avec eux. Seulement — et ici 
les tendances sensualistes de Tauteur se laissent 
entrevoir — Tracy n'entend pas, comme Montes- 
quieu, par le mot vertu « ce renoncement à soi- 
même, qui est toujours une chose pénible ». De 
cette vertu, qui implique l'effort et la lutte contre 
soi-même, Tracy n'en veut pas. Aussi il ne dédai- 
gne pas moins l'héroïsme du monde antique que 
l'ascétisme du moyen âge : « J'avoue naïvement , 
dit-il, que je n'estime pas plus Sparte que la Trappe, 
ni les lois de Crète que la règle de Saint-Benoît. » 
A la division des gouvernements qu'il vient de 
rejeter, Tracy en substitue une autre, qui lui paraît 
plus satisfaisante. Il les divise en gouvernements 
nationaux ou de droit commun et en gouverne- 
ments spéciaux ou de droit privé. Les premiers, 
étant fondés sur la volonté générale, sont enclins à 
se préoccuper des intérêts généraux, tandis que les 
seconds, n'ayant pour base qu'une ou plusieurs vo- 
lontés particulières, inclinent à sacrifier l'intérêt de 
tous à celui de quelques-uns ou même d'un seul. 
Ajoutons que les premiers étant essentiellement 
naturels et rationnels, ils peuvent donner à la na- 
ture et à la raison leur plein essor, tandis que les 
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seconds s'en méfient et les compriment soit par la 
force soit par la ruse : les uns sont libéraux, les 
autres ne le sont pas. Mais par cela seul que les 
gouvernements nationaux sont favorables à la li- 
berté, ils sont favorables au bonheur ; car la liberté 
n'est que le pouvoir que nous avons de faire notre 
volonté, de satisfaire nos désirs et d'être heureux 
par cela même. Cette démonstration de Texcel- 
lence du gouvernement démocratique est aussi so- 
lide qu'elle peut l'être. Quant à la conception de 
la liberté, qui lui sert de corollaire, elle a bien aussi 
sa valeur, mais une valeur relative. D'après Tracy, 
l'homme doit respecter la liberté de son semblable, 
mais ce n'est pas, comme Kant le veut, pour ne 
pas porter atteinte à la dignité humaine, au carac- 
tère inviolable de la personne morale, et parce que 
l'homme, comme le proclamaient déjà les stoïciens, 
est sacré pour l'homme, homo homini sacer ; c'est 
simplement parce qu'il ne doit pas nuire à son bon- 
heur. Il motive son libéralisme autrement et par 
des raisons moins hautes que le philosophe alle- 
mand, et à peu près comme plus tard Stuart Mill ; 
mais enfin il est libéral. 

L'idéal d'une société libre et heureuse une fois 
conçu, il s'agit de trouver les moyens de le réaliser. 
Le premier de ces moyens, suivant Tracy, comme 
suivant Montesquieu, c'est de séparer les trois pou- 
voirs législatif, exécutif et judiciaire : les réunir 
dans la même main , ce serait vouloir organiser le 
despotisme. Les représentants du pouvoir législatif 
seront nommés, non par le suffrage universel di- 
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rcct, mais par le suffrage universel à deux degrés ; 
car, si des électeurs ignorants — et c'est le plus 
grand nombre — sont incapables de choisir des 
hommes d'Etat, ils sont très capables de connaître 
ceux de leurs voisins qui sauront les choisir. Quant 
au pouvoir exécutif, Tracy le confie , non pas à un 
seul homme, mais à plusieurs, sans se demander 
s'il est plus facile à un pouvoir multiple, et le plus 
souvent divisé, de gouverner un grand Etat que de 
commander une armée ou d'administrer une pro- 
vince. Enfin, à côté de ces deux pouvoirs, il en place 
un troisième, qui jugera soit des différends qui 
pourront survenir entre eux , soit des atteintes qui 
pourront être portées à la constitution. C'est une 
sorte de sénat conservateur. 

La politique de Tracy, telle qu'elle est exposée 
dans son remarquable ouvrage, ne se rattache guère 
à son idéologie que par la conception de la vertu 
et par la conception de la liberté que nous avons 
signalées plus haut, et par la prédominance du rai- 
sonnement sur l'observation, de la spéculation abs- 
traite sur l'expérience. En revanche, elle se rattache 
étroitement à la philosophie du dix-huitième siècle, 
en général, par l'amour de la liberté, de l'égalité et 
du progrès, qui en est l'âme, et aussi par cet opti- 
misme excessif, qui porte l'auteur à ne voir que les 
beaux côtes de la nature humaine et dont dix an- 
nées de révolutions n'avaient pu le guérir : « Il rend 
l'humanité si raisonnable, dit un écrivain moderne, 
qu'elle n'aurait presque pas besoin d'être gouver- 
née, et il n'est 'pas téméraire de dire qu'il manque 
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encore à la société construite par lui, avec un art 
si géométrique, d'avoir été réalisée pour paraître 
possible ^ » 

* Mignet^ Notices et Portraits, l I. p. 365-366. 



CHAPITRE V 
QUESTION RELIGIEUSE 

l'athéisme : SES représentants et ses adversaires 

Le sensualisme a toujours été peu favorable non 
seulement à la vie morale, mais encore à la vie re- 
ligieuse. Parti de la sensation contingente et rela- 
tive, il a toujours été amené à nier, en même temps 
que le devoir, qui est la règle nécessaire et absolue 
de la vie, l'Etre nécessaire et absolu où elle a son 
principe. S'il est un point sur lequel Lucrèce re- 
vienne avec complaisance, dans Téloge enthou- 
siaste qu'il fait de son maître Épicure, c'est qu'il a 
osé le premier, tout mortel qu'il était, regarder en 
face les puissances invisibles et attaquer leur em- 
pire usurpé. Aussi c'est de son école et de celle 
d'Aristippe que sont sortis Théodore l'Athée, 
Évhémère et les autres libres penseurs de l'anti- 
quité. Dans les temps modernes, le sensualiste 
Hobbes ne se montre pas moins radical qu'Épicure : 
non content de ramener le devoir à l'intérêt per- 
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sonnel, il identifie la religion avec la superstition. 
Or, c'est de ce raisonneur audacieux, non de 
Locke, penseur modéré et peu conséquent, que re- 
lèvent, en matière de religion, la plupart des sen- 
sualistes du dix-huitième siècle, notamment Dide- 
rot et d'Holbach, et aussi leurs successeurs du 
temps de la Révolution. Nous avons déjà vu, 
en analysant V Esquisse de Condorcet et les Ruines 
de Volney, de quelle haine ces deux philosophes 
poursuivent la religion, en général, et la reli- 
gion chrétienne, en particulier, obéissant en cela 
moitié à la logique de leur système, moitié au 
ressentiment qu'avait, de vieille date, excité dans 
leur âme l'intolérance de l'ancien régime. D'autres, 
se laissant emporter à des sentiments plus violents 
encore, ne reculent pas devant la négation de 
Dieu même. Il suffit de citer Naigeon (lySS-iSio) 
que J.-M. Chénier, impatienté par son fanatisme, 
avait surnommé l'athée inquisiteur et qui est en- 
core plus connu sous le nom de singe de Diderot. 
Parmi les nombreux ouvrages de Naigeon, le 
seul qui rentre dans le cadre de cette histoire est 
son Dictionnaire de philosophie ancienne et moderne 
qu'il composa de 1791 à 1794. Il serait injuste de 
refuser à cette publication toute espèce de mérite. 
On y trouve plusieurs articles qui ne sont pas sans 
valeur, et quelques-uns qui sont vraiment remar- 
quables; mais la plupart sont rédigés d'après la 
grande histoire de Brucker. Ajoutons que l'ouvrage 
manque de proportion : Platon, Malebranche, Leib- 
niz — on l'a remarqué avec raison — y sont étu- 
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diés fort superficiellement, et l'histoire du catésia- 
nisme tout entier n'y tient pas le quart de la place 
occupée par Toland ou Dumarsais. Mais ce qui 
nous choque plus que l'insuffisance et la dispro- 
portion des études historiques, c'est la pauvreté 
des vues dogmatiques et l'audace avec laquelle 
elles sont exposées, sans preuves à l'appui. Sui- 
vant Naigeon, la distinction du monde physique et 
du monde moral est chimérique et contraire à la 
saine philosophie; il n'y a pas des corps et des 
âmes, il n'y a que des corps. Le matérialisme de 
Naigeon a pour corollaire le fatalisme : tout, en 
effet, s'il faut en croire cet auteur, s'exécute par 
des lois nécessaires et éternelles, et le monde ne 
saurait être autre qu'il n'est. Aussi juge-t-il 
l'homme peu différent d'un automate et le définit- 
il : un automate qui veut. Naigeon ne s'arrête pas 
là; du matérialisme et du fatalisme, il arrive bien- 
tôt à l'athéisme, sa doctrine de prédilection. Pour 
l'établir, il a recours à des arguments qui laisse- 
raient peut-être quelques doutes à un autre, mais 
que pour son compte il trouve péremptoires. Sui- 
vant lui, pour croire en Dieu, il suffit d'être pares- 
seux, ignorant et crédule ; mais, pour être athée, 
comme Diderot, il faut avoir beaucoup observé et 
beaucoup réfléchi. Avec cette belle manière de rai- 
sonner, on prouverait tout aussi bien la non-exis- 
tence du monde que la non-existence de Dieu : 
c'est, en définitive, un appel à l'autorité, non à la 
raison. 

Le nom de Naigeon appelle naturellement celui 

24 
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de Sylvain-Maréchal (ly^o-iSoS), qui fut, comme 
lui, un infatigable prédicateur d'athéisme, durant 
toute la période révolutionnaire. Dès la veille de 
la Révolution, il publia son Almanach des honnêtes 
gejis, où il remplaçait les saints et les saintes du 
calendrier par les hommes célèbres de tous les 
temps. — On voit que, sur ce point, Auguste 
Comté n'a pas eu le mérite de l'invention. — Il fut, 
en sa qualité d'ami de Chaumette, le véritable pon- 
tife de la déesse Raison, et composa une multitude 
de discours et de poésies, qui étaient comme les 
sermons et les antiennes de ce nouveau culte. Sous 
le Directoire, il entra dans la conspiration de Ba- 
beuf, et écrivit, à cette occasion,, le Manifeste des 
Egaux, où il deoiande qu'il n'y ait plus d'autres 
différences, entre les hommes, que celles de l'âge 
et du sexe et qu'ils aient tous la même ration en 
fait d'aliments. Il composa un peu plus tard le 
Code d'une société d'hommes sans Dieu, qui parut 
en 1797; le Culte et la loi des hommes sans Dieu, 
qui parut en 179S, et enfin le Dictionnaire des 
athées, qui fut publié en 1799. 
r- Il est difficile de dégager des œuvres de Maré- 
chal quelque chose qui ressemble à une théorie, et 
de produire, à l'appui, des considérations qui res- 
semblent à des preuves. Dire, comme il le fait : 

J'attends, pour croire en Dieu, que David me Tait peint, 

c*est donner une preuve de sa non-existence des 
plus enfantines; car c'est dire que l'Etre supra- 
sensible n'existe pas, parce qu'il ne tombe pas sous 
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les sens. Une preuve non moins puérile est celle 
qui consiste à nier l'existence de Dieu comme ini- 
compatible avec le principe de Tégalité républicaine : 

Debout, respecte-toi, connais ce que tu vaux, 
N'adore pas un Dieu : tu n'as que des égaux. 

Ses preuves historiques ne valent pas mieux que 
ses preuves dogmatiques : il met, dans son Diction- 
naire des athées, Socrate et Platon, Descartes et 
Leibniz, Pascal et Bossuet. Que dis-je? Il y met 
Jésus-Christ lui-même. — Il est impossible, comme 
on voit, de pousser plus loin le dévergondage de 
rimagination K 

Nous ne voulons pas discuter longuement les 
opinions que nous venons d'exposer. A quoi bon 
raisonner contre des gens qui ne raisonnent pas et 
opposer les arguments de la Théodicée de Leibniz 
aux pauvretés métaphysiques d'un Naigeon et d'un 
Maréchal ? Ce serait vraiment leur faire trop d'hon- 
neur. Bornons-nous à dire que ces auteurs ne pro- 
fessent l'athéisme que faute de se rendre compte 
de ce qu'ils pensent nécessairement. Ils pensent né; 
cessairement, comme chacun de nous, que tout 
effet a une cause et que, de cause en cause, il faut 
bien remonter jusqu'à une cause première, san^ 
quoi l'être serait sorti du non-être. Mais s'ils ad- 
mettent une cause première, ils l'identifient avec l^c 



^ V. sur Naigeon et Maréchal, Damiron, Mémoires pout) 
servir à V histoire de la philosophie au dix-huitième siècîel 
et Franck, Dictionnaire philosophique. 
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matière, c*est-à-ciire qu'ils lui refusent précisément 
les qualités que cette cause première doit avoir 
pour expliquer tous les effets que nous voyons. La 
même nécessité logique qui nous défend de faire 
sortir Tétre du non-être, nous défend, en effet, de 
faire sortir un plus haut degré d'être d'un degré 
moins haut; car ce surplus d'être, qui serait dans 
Teflfet, sans être dans la cause, serait également un 
effet sans cause. Il ne faut donc pas chercher la 
cause première dans un être brut et inanimé ; car 
il serait impossible d'en faire sortir la vie et l'intel- 
ligence: — c'est la condamnation de l'athéisme. — 
Ajoutons qu'il ne faut pas la chercher dans un 
être seulement doué de vie ; car il serait impossible 
d'en dériver l'intelligence et la liberté: — c'est la 
condamnation du panthéisme. — Il ne faut la cher- 
cher que dans un être à la fois vivant et intelligent, 
conscient et libre : — c'est la justification du théis- 
me, tel que nous le comprenons et tel que l'ont 
compris les plus beaux génies dont la philosophie 
s'honore. 

L'athéisme ne se déchaînait pas seulement dans 
les livres, il éclatait aussi dans la pratique de la 
vie. Aux déclamations anti-religieuses de Maréchal 
et de Naigeon, répondaient les actes sacrilèges dont 
Chaumette et les Hébertistes donnèrent le signal 
et qui entraînèrent presque partout la dissolution 
des mœurs et l'oblitération de la conscience publi- 
que. Qu'attendre d'une nation chez laquelle le sen- 
timent religieux, si étroitement lié au sentiment mo- 
ral, était outragé sur toute la face du territoire et où 
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Ton semblait s'acharner a en effacer jusqu'aux der 
niers vestiges ? Robespierre, qui professait le déisme 
de Rousseau, essaya de réagir contre ces actes im- 
pies, soit en faisant décréter l'existence de TEtre 
suprême, soit en organisant des fêtes appropriées, 
et les théophilanthropes entrèrent un peu plus tard 
dans la même voie. 

Mais, après la mort du dictateur, le torrent d'im- 
piété et de licence qu'il avait essayé de contenir, 
reprit son cours : « On ne lisait pas à Sodome et à 
Gomorrhe, dit Mercier, les livres que l'on imprime 
et que l'on vend au Palais-Egalité. Mettez une 
plume dans la griffe de Satan ou du mauvais génie 
ennemi des hommes, il ne pourra faire pis K » Ce 
n'était pas seulement dans la vie privée, c'était en- 
core dans la vie publique que les mauvaises pas- 
sions se donnaient carrière. Déjà AnacharisClootz, 
qui se disait Tapôtre du genre humain, avait ensei- 
gné un socialisme athée et cosmopolite, assez 
analogue à celui dont la Commune a, de nos jours, 
arboré le drapeau. Déjà Marat, dans VAmi du 
Peuple^ et Chaumette, au sein de la Commune, 
s'étaient élevés avec fureur contre Taristocratie des 
riches et avaient appelé de leurs vœux le jour où le 
niveau de la loi réglerait celui des fortunes. Toutes 
ces rêveries vagues, mais redoutables, se dévelop- 
pèrent, se précisèrent et prirent corps dans la tête 
de Babeuf Ce personnage vulgaire eut, comme on 
sait, la prétention de « dire le fin mot, l'a quoi bon 

^ Mercier, Le Nouveau Paris, t. III, p. io5, 144, 169. 
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de la Révolution », qui était, suivant lui, de substi- 
tuer à l'égalité chimérique dont les endormeurs 
berçaient le peuple, Tégalité réelle. Non content de 
prêcher la communauté des biens, il essaya de la 
réaliser par le fer et par le feu, et paya de sa tête 
son audacieuse entreprise ^ 

Tant de folies finirent par soulever l'opinion pu- 
blique. Elle trouva des organes véhéments non 
seulement dans le camp de la réaction, mais encore 
dans celui de la Révolution. Nous nous contente- 
rons de signaler, parmi les premiers, Rivarol, et, 
parmi les seconds, de Lisle de Sales. 

De Lisle de Sales % qui est aujourd'hui presque 
oublié^ avait écrit près de cent volumes ; car on peut 
dire de lui ce qu'il disait lui-même d'un de ses 
pseudonymes, que « le cours libre de sa plume était 
aussi nécessaire à sa main que le mouvement de la 
systole et de là diastole à son cœur ^, » Bien plus, 
il s'était flatté d'avoir résolu, dans ses nombreux 
ouvrages, toutes les questions que peut se poser 
l'humaine intelligence : 

Dieu, l'homme, la nature, il a tout expliqué, 

avait-il écrit sous son buste ; à quoi un malin 
ajouta : 

T 

Mais personne avant lui ne s'en était douté. 



* Voir, sur Babeuf, Janet, Origines du socialisme contem- 
porain, p. i33. 
^ Né à Lyon, en 1743, mort en 1816. 
•* Mémoires de Candide, p. 32, 
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Mais ces petits travers de l'écrivain lyonnais 
étaient compensés par une qualité précieuse, le 
courage. Persécuté, sous Tancien régime, pour la 
hardiesse de ses opinions, emprisonné sous la 
Terreur, pour ses appels à la tolérance, il avait osé 
seul, sous le Directoire, protester contre la dépor- 
tation des victimes de fructidor et contre la radia- 
tion de Garnot, de Barthélémy, de Pastoret, de 
Sicard et de Fontanes, de la liste des membres de 
rinstitut. 

Quelques années après, de Sales publia un opus^ 
cule, aujourd'hui peu connu, et qu'on ne trouve 
plus guère qu'à la Bibliothèque nationale, intitulé: 
Mémoire en faveur de Dieu, par le citoyen de 
Sales, an X. Il y fait d'abord remarquer qu'il a 
déjà plaidé et perdu deux excellentes causes et 
qu'il va maintenant en plaider une troisième, qui 
n'est pas moins bonne et qu'il n'espère pas gagner 
non plus, malgré la grandeur et la majesté de son 
client. C'est celle de Dieu, banni depuis bientôt 
dix ans de cette France, que son culte a si longtemps 
fait fleurir et qui, pour l'avoir supprimé, pourrait 
bien être frappée de malédiction. 

De Sales s'élève ensuite contre l'athéisme quif 
après avoir envahi et dominé l'Egypte, à une cer-' 
taine époque, a apparu pour la seconde fois dans 
le monde, sous les auspices de certains sophistes 
du dix-huitième siècle que le fanatisme des prêtres 
avait aigris et qui s'étaient jetés dans l'extrême 
opposé. On Ta vu, dit-il, déployer ses fureurs, avec 
une audace pleine d'impudence, en 93, alors que 
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l'évêque de Paris et celui de Périgueux remplaçaient 
sur leur tête la mitre sacrée, par le vulgaire bonnet 
rouge; alors que des misérables, sortis de la lie du 
peuple, après avoir pillé Téglise de Saint-Germain- 
des-Prés, venaient, ivres d'impiété et de vin, para- 
der, en dansant la carmagnole, devant la Conven- 
tion, qui applaudissait à leur ignoble conduite. 
C'est de Tirréligion et des encouragements qui lui 
ont été donnés qu'est sortie l'immoralité qui a fait 
alors et depuis tant de ravages. C'est depuis lors 
qu'on a vu, sans s'émouvoir, des productions 
ordurières que Messaline elle-même ne pourrait 
lire, sans se voiler le visage, s'étaler effrontément 
aux yeux de la jeunesse et flétrir et sécher dans 
leur fleur les nouvelles générations- 
Non content de signaler le mal, notre auteur in- 
dique le remède qu'il convient d'y apporter. Il veut 
qu'on relève les croyances religieuses, qui ont à la 
fois un grand fonds de vérité et une incontestable 
utilité. En même temps, en effet, qu'elles sont la 
consolation des uns, elles sont la sauvegarde des 
autres ; car. sans elles, la morale, dépourvue de sanc- 
tion, perd son empire sur Tâme, et les passions ne 
connaissent plus de frein. Mais de quelles croyances 
s'agit-il ? De celles qui constituent la religion natu- 
relle et que les robespierristes et les théophilanthro- 
pes ont professées ? Nullement. Suivant de Sales, 
la religion naturelle est le critérium qui nous permet 
d'apprécier le plus ou moins de perfection des reli- 
gions positives ; mais elle n'est pas par elle-même 
une religion positive et suffisante. Il faut, pour do- 
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miner et régir les peuples, une religion auguste, 
qui plonge ses racines dans un passé lointain et 
dont le culte se confonde avec celui des aïeux de 
qui on Ta reçue en héritage. C'est assez dire que 
de Sales reconnaît Texcellence et Tefficacité du 
christianisme et qu'il est partisan dç la restauration 
des cultes. Mais il est également partisan de leur 
liberté et refuse positivement à TÉtat le droit de 
persécuter qui que ce soit pour sçs opinions reli- 
gieuses. 

Rivarol, qui s'était montré, en 1788, dans ses 
Lettres à Necker^ un adversaire si décidé des reli- 
gions positives, fut amené, vers la fin de sa vie, 
soit par l'influence du parti royaliste auquel il 
appartenait, soit par l'expérience de dix ans de 
révolutions, à professer une opinion toute contraire. 
Après avoir si vivement reproché à Necker de se 
préoccuper de l'utilité de la religion plutôt que de 
sa vérité, il se place précisément au même point 
de vue, qui est celui de l'homme d'État plutôt que 
du philosophe. Il remarque d'abord que nous 
n'avons que deux moyens de répression contre les 
crimes, la justice et la religion : la justice, quand 
ils sont avérés, et la religion, quand ils sont la- 
tents. Puis, il ajoute que tout politique clairvoyant 
doit user de l'un et de l'autre de ces moyens. Se 
priver du dernier, comme un rêveur peut être tenté 
de le faire, c'est se priver du frein le plus puissant 
des passions; c'est rejeter le plus utile supplément 
de la justice humaine. Non content d'affirmer l'effi- 
cacité de la religion, Rivarol l'explique et l'explique 

25 
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d'une manière très plausible : « Elle charge, dit-il, 
les devoirs de tant de prix et les prévarications de 
tant de peines, qu'elle peut donner au cœur humain 
un penchant impérieux pour le bien et une horreur 
invincible pour le mal. » C'est alors, ajoute-t-il, 
que « la politique, forte d'une si haute alliée et 
s'appuyant de telles craintes et de telles espé- 
rances, peut se promettre d'établir dans le monde 
moral les mouvements réguliers et la tranquille 
administration de la nature K » 

Les hommes, même les plus cultivés, dit Rivarol, 
sont encore mieux retenus par la crainte que par la 
raison. Que dire des hommes grossiers, qui n'ont 
que des passions et point de raison ? Seule la reli- 
gion peut les adoucir et les discipliner, parla magie 
qu'elle porte en elle, comme elle a jadis adouci et 
discipliné les barbares, puisqu'aussi bien ils consti- 
tuent l'élément barbare caché dans les bas-fonds de 
toute société. Bien plus, seule elle peut les rendre 
heureux, en même temps que vertueux, et procurer 
à la fois leur bien particulier et celui de la société 
tout entière. Seule, en effet, elle possède des trésors 
d'affection non seulement pour l'infortuné, mais 
encore pour le coupable; si elle console l'un, elle 
relève l'autre, en le réconciliant avec le principe de 
toute justice et en le faisant rentrer sous les lois de 
l'ordre universel. 

Cette influence salutaire que la religion exerce 
sur la vie individuelle, comme sur la vie sociale, 

* Rivarol, tome I, page 3 28. 
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une philosophie quelle qu'elle soit pourrait-elle 
Texercer ? A cette question, Rivarol répond néga- 
tivement. Par cela seul qu'une philosophie est un 
simple corps d'idées abstraites que le feu du senti- 
ment n'anime pas, elle n'a sur l'individu voué au 
travail manuel et tout entier aux sensations ani- 
males aucune prise : dès que le frein de la religion 
cesse de le retenir, il s'abandonne à ses mauvais 
instincts. D'un autre côté, elle développe chez les 
masses, qui ne la comprennent pas et qui l'inter- 
prètent mal, un esprit d'indocilité et d'indépen- 
dance, incompatible avec le bon ordre des sociétés, 
tandis que les religions, en se propageant dans le 
monde, y laissent une sorte de sentiment pieux, 
qui s'allie naturellement avec la tranquillité pu- 
blique. 

On a dit, de nos jours, que l'incrédulité n'est pas 
un article d'exportation ; Rivarol dirait volontiers 
qu'elle n'est pas non plus un article de circulation. 
Inoffensive peut-être chez les esprits cultivés et 
dans les hautes régions sociales, elle est funeste, 
suivant lui, chez les gens grossiers et dans les 
classes inférieures. C'est, dit-il, ce que tous les 
hommes supérieurs comprennent. Aussi, dans les 
têtes vraiment politiques, l'incrédulité ne se sépare 
pas du silence. Au lieu de se déchaîner, à l'exemple 
de Diderot et des encyclopédistes, contre les insti- 
tutions religieuses, Rivarol, comme on voit, imite- 
rait plutôt à leur sujet la réserve de Bufifon et de 
Montesquieu. C'est un esprit émancipé, qui a été 
assagi par la vie. Il s'inspire du mçmç sentiment, 
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quand il affirme qu'il ne faut pas démontrer la 
religion, mais Taimer et Thonorer comme une 
puissance éminemment bienfaisante et respectable. 
La démontrer, ce serait, dit-il, la rabaisser; car ce 
serait la mettre au rang de la physique et de la 
géométrie, en un mot, d'une science quelconque, 
pendant qu'elle est plus et mieux que cela. Elle 
appartient, en effet, non à la catégorie de la science, 
mais à celle de la poésie, c'est-à-dire à la catégorie 
des choses qui s'adressent, non à l'esprit, mais au 
cœur, et qui sont affaire, non de démonstration, 
mais d'amour. C'est le langage que le mystique 
Saint-Martin parlait dans le même temps et que de 
Maistre, Bautain et d'autres philosophes catholi- 
ques parleront plus tard. 

Les sentiments de de Lisle de Sales et de Rivarol 
ne leur étaient pas particuliers. C'était ceux de 
bon nombre de politiques et d'écrivains de l'épo- 
que, les uns attachés de tout temps à la tradition, 
les autres'revenus à elle sous l'influence des événe- 
ments. C'était ceux de Camille Jordan et de Royer- 
Collard, qui voyaient dans la religion le complé- 
ment des lois et le fondement des sociétés ; c'était 
ceux de Mercier, qui se déclarait tenté de faire 
comme le Sicambre Clovis, de brûler ce qu'il avait 
adoré et d'adorer ce qu'il avait brûlé; c'était ceux 
de La Harpe qui, après s'être donné le luxe de pa- 
raître^au Lycée coiffé du bonnet rouge, eut le tort 
de faire une conversion trop bruyante et de mettre 
un emportement d'un goût douteux au service de 
ses convictions de fraîche date. C'était une nouvelle 
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orientation des esprits qui commençait et dont le 
Génie du christianisme et le Concordat devaient 
marquer le dernier terme. 

Après avoir étudié les principaux ouvrages que 
la philosophie sensualiste produisit, pendant la 
Révolution, il nous resterait à retracer l'influence 
quelle exerça soit sur les lettres, soit sur les scien- 
ces, durant la même période. C'est à elle que se 
rattache ce que Sainte-Beuve appelle la littérature 
de Tan III, « littérature un peu sombre et un peu 
abstraite, dit-il, mais distinguée, qui révère Siéyès 
comme son grand pontife caché, qui peut montrer 
Garât comme le plus brillant de ses prosateurs , et 
Cabanis comme son Vicq-d'Azir, son physiologiste 
éloquent. » Daunou, J.-M. Chénier, Ginguené et 
bien d'autres la représentent avec distinction, soit 
dans leurs ouvrages, soit dans la Décade philoso-^ 
phiqiie. André Chénier lui-même, qui la précède de 
quelques années et qui s'en distingue par son heu- 
reuse et brillante imagination, s'en rapproche à 
d'autres égards. Il n'est, en effet, à tout prendre, 
comme on en peut juger par ses élégies et par son 
Hermès, imité de Lucrèce, qu'un épicurien d'un 
cœur élevé, et les vers que lui dicte sa Muse païenne 
n'ont de commun que la grâce et la fraîcheur avec 
ceux que la Muse chrétienne devait, trente ans plus 
tard, inspirer à Lamartine. Les savants étaient 
acquis plus complètement encore que les lettrés à 
la philosophie régnante. Le prince de la chimie, 
Lavoisier, déclarait en tête de son livre, que c'était 
a ux vues de Condillac sur les signes qu'il devait 
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ridée de sa nomenclature ; le prince de la physio- 
logie, Bichat, dans ses Recherches sur la vie et la 
mort, ne se séparait pas sensiblement de la philo- 
sophie de son époque, et Pinel, Lalande, Laplace 
figuraient parmi ses adhérents. D'ailleurs, Tidéo- 
logie, se donnant elle-même, par Torgane de son 
fondateur, pour la préface de la grammaire, de l'é- 
conomie politique et de la législation, et pour une 
introduction à la physique, à la géométrie et à l'al- 
gèbre, était faite pour grouper autour d'elle les 
grammairiens, les économistes, les jurisconsultes, 
les physiciens, les géomètres, en un mot, les sa- 
vants de toutes les catégories et de toutes les pro- 
venances; elle devait être et elle fut pour un temps 
ce que le positivisme, qui n'est que le condillacisme 
renouvelé, tend de plus en plus à devenir de nos 
jours, la philosophie des esprits livrés aux travaux 
scientifiques. 

C'est là un point que nous ne pouvons qu'effleurer 
et que nous laissons au lecteur le soin d'approfon- 
dir ; car nous avons hâte de retracer les luttes que 
les philosophies dissidentes, telles que le rationa- 
lisme, le mysticisme et le traditionalisme, engagè- 
rent contre la doctrine de la sensation et de signaler 
les résultats auxquels elles aboutirent. 
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CHAPITRE PREMIER 
PHILOSOPHIE RATIONALISTE 



Le Rationalisme critique en France : Kinker et Villers. — Le Rationalisme 

dogmatique : De Lisle de Sales et Rivarol. 

Le rationalisme, auquel a de tout temps incombé 
le devoir de défendre les vérités absolues qui cons- 
tituent le patrimoine moral du genre humain, était 
descendu, pendant la Révolution, des hauteurs de 
la spéculation, pour se concentrer dans la sphère 
de la vie pratique ; il avait cessé de se préoccuper 
des principes théoriques de la raison, pour se 
consacrer à la réalisation des doctrines politiques 
qui en dérivent, et ses efforts avaient eu pour pre- 
mier résultat la Déclaration des droits de l'homme. 
Ces droits supposent, en effet, que Thomme n'est 
pas un être purement sensitif, mais un être raison- 
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nable et libre; qu'il n'est pas un animal comme un 
autre, mais une personne, c'est-à-dire qu'il est sa 
fin à lui-même et qu'on ne peut pas user de lui 
comme d'une simple chose et d'un simple moyen. 
Or, c'est là une doctrine qui n'est pas seulement 
anti-sensualiste, mais qui est rationaliste au pre- 
mier chef. Non contentes de proclamer ces droits 
imprescriptibles, nos grandes assemblées révolu- 
tionnaires les firent passer dans nos constitutions 
et dans nos lois et amenèrent ainsi, chez nous, une 
transformation complète soit dans l'organisation de 
l'État, soit dans celle de la famille. Bien plus, elles 
tentèrent, à un certain moment, de les propager 
parmi les autres peuples de l'Europe, et ce qui 
rendit cette propagande si contagieuse, c'est qu'un 
italien ou un espagnol, un russe ou un allemand, 
n'avaient besoin que d'entendre énoncer de tels 
droits pour sentir, à l'instant, qu'ils étaient con- 
formes à la nature et avoués par la raison. 

La Déclaration des droits se suffisait sans doute 
à elle-même, au point de vue politique; mais elle 
laissait à désirer au point de vue philosophique : 
elle manquait à la fois de fondement et de cou- 
ronnement. Elle aurait dû, en effet, avoir pour 
fondement une théorie approfondie de la volonté 
libre et de la raison absolue, sans lesquelles il n'y 
a pas de droit. Or, cette théorie ne fut tentée par 
aucun des philosophes du temps. Elle aurait dû, 
en outre, avoir pour couronnement la doctrine de 
l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'àme, 
qui, en donnant aux actions de l'homme une sanc- 
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tion parfaite et définitive, lui fait envisager Tordre 
social comme un fragment de Tordre universel et 
en seconde puissamment la réalisation. Or, si cette 
doctrine avait été esquissée par Rousseau, nous en 
trouvons à peine quelques traces chez les philoso- 
phes contemporains de la Révolution. Nous 
voyons, en grand nombre, à cette époque, des 
rationalistes pratiques et plus ou moins incons- 
cients; de rationalistes spéculatifs et ayant le sen- 
timent profond de la mission qu*ils remplissent, 
nous n'en voyons presque pas. Bien plus, la né- 
cessité qu'il y en ait n'apparaît alors clairement 
qu'à bien peu de personnes. C'est ce qui ressort de 
la manière dont fut accueillie, au Conseil des Cinq 
Cents, la proposition faite par Marie-Joseph Ché- 
nier (1796), de transférer les restes de Descartes au 
Panthéon. Elle fut combattue par Mercier^, qui 
avait pourtant concouru autrefois, avec Thomas 
et Gaillard, pour Téloge du grand rationaliste et 
qui était resté un. des rares fidèles de la doctrine 
des idées innées, et son discours produisit assez 
d'impression sur l'assemblée pour faire ajourner, 
c'est-à-dire enterrer le projet du poète législateur-. 
C'est ce qui ressort également de la manière dont 
furent appréciés, soit à TInstitut, soit dans les 
journaux du temps, les premiers travaux relatifs à 



* V. le discours de Mercier dans son Tableau du nouveau 
Paris, t. VI. 

2 V. dans la Revue de France (septembre 1879), un inté- 
ressant article de M. Bouillier, intitulé : Descartes et le 
Panthéon, 



\ 



298 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

la philosophie de Kant. Cependant le kantisme 
arrive bientôt, malgré les difficultés que lui oppo- 
sent les circonstances, à conquérir un certain nom- 
bre d'adhérents, et le cartésianisme conserve encore 
plus d'un représentant distingué. 



I 



LE RATIONALISME CRITIQUE EN FRANCE : KINKER 

ET VILLERS 

Né, en plein dix-huitième siècle, du scepticisme 
de Hume et du rationalisme de Rousseau, le 
kantisme répondait, par son caractère à la fois 
scientifique, moral et libéral, aux meilleures aspi- 
rations du temps et semblait fait pour être la 
philosophie de la Révolution. C'est ce que parut 
comprendre, en 1794, l'alsacien Muller, quand il 
se proposa de propager le kantisme en France, afin 
d'y répandre comme un souffle de haute moralité 
et de donner à nos libres institutions un fonde- 
ment théorique que le matérialisme ne pouvait leur 
fournir. Mais la mort de ce professeur distingué, 
survenue en 1796, l'empêcha de mettre son projet 
à exécution ^ Néanmoins, le kantisme pénétra peu 
à peu chez nous. Déjà les Mémoires de l'Académie 
de Berlin, qui étaient écrits en français, avaient 
commencé à le faire connaître. La traduction des 

* V. la Revue philosophique de Ribot (juillet 1888). 
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Observations sur le sentiment du beau et du sublime 
(1796), puis celle à! Un Projet de traité de paix 
perpétuelle (rygS) et celle de la Théorie de la pure 
religion morale {iSoo)^ le mirent plus directement 
en rapport avec le public philosophique de notre 
pays K Enfin les savants travaux de Gérando 
(1799-1800), le célèbre ouvrage de Villers (1801), 
ainsi que la traduction de Topuscule de Kinker sur 
la critique de la raison pure (1801), appelèrent 
encore plus fortement sur lui l'attention des fran- 
çais éclairés. 

L'opuscule de Kinker, traduit du hollandais par 
Le Fèvre, fut assez bien accueilli par l'Institut et 
donna lieu à des discussions intéressantes, bien 
qu'un peu confuses, entre des gens qui ne connais- 
saient guère mieux l'allemand que la doctrine de 
Kant. Celui qu'on peut regarder comme le chef de 
la philosophie française, à cette date, le laborieux 
Tracy ne dédaigna pas de consacrer à ce livre un 
long travail qu'il lut à la savante Compagnie, 
le 7 et le 3o floréal, an X, et qui a été reproduit 
dans le tome IV de ses Mémoires. C'était le sen- 
sualisme français, avec ses habitudes d'observation 
et d'analyse, qui résistait, non sans vigueur, aux 
premières attaques de l'idéalisme spéculatif et 
aventureux de l'Allemagne, et qui opposait à ses 
vastes synthèses des critiques, qui ne sont pas 
toujours fondées, mais qui sont toujours em- 
preintes de la précision et de la netteté particu- 
lières à l'esprit de notre nation* 

1 Revue philosophique (octobre 1888), p. 416. 



30O HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

Tracy établit d'abord un parallèle entre l'état de 
la philosophie en Allemagne et son état en F'rance. 
Suivant lui, il y a encore en Allemagne des chefs 
d'école et de secte, comme il y en avait dans l'an- 
tiquité; il y a des leibnitziens et des kantiens, 
comme il y avait autrefois des platoniciens et 
des péripatéticiens, et les uns et les autres jurent 
encore sur la parole du maître. En France, au con- 
traire, les chefs d'école sont inconnus; car Condil- 
lac, auquel on donne quelquefois ce titre, a fondé 
une méthode, non un système, une méthode qui 
consiste précisément à se borner à l'étude des faits, 
sans se permettre de les systématiser. Aussi, pen- 
dant qu'ailleurs on spécule à la fois sur la méta- 
physique, la morale et la politique, c'est-à-dire sur 
l'ensemble des choses, chez nous, on se contente 
d'observer les faits et d'expérimenter. — Si plau- 
sibles que ces considérations puissent paraître, 
elles prêtent le flanc à plus d'une objection. Se 
borner, comme le veut Tracy, à étudier les faits, 
sans jamais les coordonner en système, c'est faire 
de l'empirisme, non de la science; car la science 
n'étudie les faits que pour s'élever aux théories et, 
quand les vraies théories sont impossibles, elle 
imagine des hypothèses, c'est-à-dire des théories 
provisoires, plutôt que de s'en tenir à des faits 
épars et sans lien entre eux. Faire de la politique, 
sans se préoccuper de la morale, et de la morale, 
sans se préoccuper de la métaphysique, et reculer 
constamment devant une conception générale des 
choses, c'est se condamner à considérer isolément 
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les diverses parties de la réalité et à faire abstrac- 
tion des rapports qui les éclairent et les expliquent. 
Aussi Condillac lui-même a-t-il eu, quoi qu'en 
dise notre auteur, son système, en même temps 
que sa méthode; car il a subordonné toutes ses 
idées à un seul principe, au principe de la sensa- 
tion transformée. Bien plus, il a été, lui aussi, un 
vrai chef d'école, et un chef si autorisé, que la plu- 
part de ses disciples ont accepté, en quelque sorte 
sur parole, le principe de sa philosophie Ajoutons 
que, bien loin de s'en tenir à l'observation des 
faits, Tracy lui-même a tenté de les subordonner 
à quelques idées maîtresses, et de faire de l'idéolo- 
gie, de la grammaire, de la logique et des autres 
parties de la connaissance humaine un seul et 
même corps, réhabilitant ainsi dans la pratique cet 
esprit de système qu'il lui avait paru bon de con- 
damner dans la spéculation. 

Une fois entré dans Tétude détaillée du système 
de Kant, Tracy se montre plus exact et plus péné- 
trant. Il remarque d'abord que ce système nous 
étant présenté comme une rénovation de l'esprit 
humain, il doit reposer sur la connaissance de l'es- 
prit humain lui-même, c'est-à-dire sur l'idéologie. 
Il examine ensuite en quoi l'idéologie de Kant con- 
siste et se demande ce qu'elle vaut. Il prend les 
vues du philosophe allemand sur la sensibilité, sur 
l'entendement et sur la raison, les rapproche de 
ses vues propres, et en fait ressortir les défauts 
prétendus ou réels. Kant, dit-il, définit la sensibi- 
lité la faculté de recevoir des impressions immé- 
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diates des objets sensibles, et il a raison; mais il a 
tort d*en faire une faculté purement passive. 
Quand, en effet, les objets agissent sur la sensibi- 
lité, celle-ci réagit sur eux, sans quoi il n'y aurait 
pas de perception, comme cela arrive dans la syn- 
cope, dans le sommeil et dans la simple distrac- 
tion. 

Quant à l'entendement, Kant le définit la faculté 
que nous avons de réunir les impressions diverses 
des objets sensibles et d'en former des conceptions 
auxquelles nous rapportons les perceptions parti- 
culières et immédiates, et il le déclare actif. — 
Tracy fait observer, non sans finesse, que le phi- 
losophe allemand réunit ici, sous une même déno- 
mination, la faculté de concraire et celle d'abstraire, 
la faculté de former l'idée totale d'un individu, en 
combinant des perceptions partielles, et celle de 
former l'idée d'un genre ou d'une espèce, en réu- 
nissant des perceptions particulières, c'est-à-dire 
l'imagination, d'une part, et la généralisation, de 
l'autre. Il remarque aussi que Kant néglige, dans 
sa classification, une opération capitale, celle de 
juger, c'est-à-dire d'apprécier les rapports de con- 
venance ou de disconvenance que peuvent avoir 
entre elles les idées combinées ou réunies, ce qui 
constitue, dans son idéologie, une lacune impor- 
tante. 

Une théorie de Kant que Tracy attaque non 
moins vivement que la précédente, c'est celle qui 
porte sur la distinction des vérités pures et des vé- 
rités empiriques. Suivant Kant, il y a deux sources 
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d'où découlent toutes nos connaissances, les facul- 
tés inhérentes à notre être et leur application aux 
objets. Or, nos connaissances pures découlent de 
la première et nos connaissances empiriques de la 
seconde. Ici, Tracy s'arrête et se récrie contre ce 
qu'il appelle une épouvantable équivoque. Sans 
doute, dit-il, il y a deux principes de connaissance, 
les facultés des êtres sentants et les propriétés des 
êtres sentis; mais nos connaissances dérivent de 
leur concours : il n'y en a aucune qui provienne 
de nos facultés seules, abstraction faite de leurs 
objets. 

Nous ne voulons pas discuter en détail toutes les 
objections que Tracy élève contre le système de 
Kant. Nous ferons seulement remarquer que ce 
dernier, bien loin de méconnaître le jugement, 
comme le prétend son adversaire, distingue avec 
profondeur les produits de cette faculté, sous les 
noms de jugements analytiques et de jugements 
synthétiques, et que si les connaissances pures 
dont il parle ne se manifestent pas en nous indé- 
pendamment de la connaissance des objets, elles 
constituent les lois mêmes qui président à cette con- 
naissance. 

Malgré cela, la critique de Tracy n'est pas indigne 
de ce philosophe. Elle contribua certainement, 
avec les savants mémoires de Gérando et avec les 
mémoires un peu diffus et un peu confus de l'hon- 
nête Mercier, qui avait cru devoir prendre fait et 
cause pour le penseur allemand, à répandre parmi 
nous la connaissance des doctrines kantiennes. 
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Quelques mois avant la publication du livre de 
Kinker, Charles de Villers avait fait paraître le 
sien, qui remua tout autrement les esprits. Né, eu 
1765, à Boulay, en Lorraine, d*une famille protes- 
tante, Villers s'était d'abord enthousiasmé pour la 
Révolution ; mais il ne tarda pas à se tourner 
contre elle. Il était alors capitaine d'artillerie. 
Obligé de renoncer à sa carrière et de chercher un 
refuge en Allemagne (1792), il s'assimila si bien, 
durant le séjour qu'il y fit, la langue et la littérature 
germaniques qu'il put être nommé, à un certain 
moment (181 1), professeur à l'Université de Gœt- 
tîngue. Il mourut en 1816, laissant plusieurs ou- 
vrages importants : ses Lettres jvestphaliennes sur 
plusieurs sujets de philosophie, de littérature et 
d'histoire (1797) ', sa Philosophie de Kant ou Prin^ 
cipes fondamentaux de la Philosophie trajtscendan^ 
taie (1801), et son Essai sur V esprit et V influence 
de la Réforme de Luther, qui fut couronné par 
l'Institut, en 1804, et qui a eu cinq éditions. 

La Philosophie de Kant — le seul ouvrage de 
Villers dont nous voulons nous occuper — est pré- 
cédé d'une préface, où l'auteur avertit ses lecteurs 
de ne pas se laisser rebuter par les formules abs- 
truses du philosophe allemand et par son langage 
technique. Ce langage et ces formules offrent, sui- 
vant lui, plus d'avantages que d'inconvénients. 
Chaque science, dit-il, a sa langue propre, qui 
lui sert à rendre avec plus de précision et de rigueur 
les idées qui rentrent dans son domaine. On ne voit 
pas dès lors pourquoi la philosophie n'aurait pas la 
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sienne et pourquoi elle serait tenue de s'exprimer 
avec élégance pour se faire accueillir. Il est à peu 
près aussi essentiel, ajoute-t-il spirituellement, à un 
métaphysicien d'écrire élégamment qu'à un général 
d'armée de danser avec grâce. 

L'ouvrage de Villers se divise en deux parties. 
La première contient, sous le titre de notions pré- 
liminaires, une sorte d'introduction à l'exposition 
de la doctrine kantienne ; la seconde renferme cette 
exposition même. 

L'auteur débute par des vues sur la philosophie 
en général, qui offraient, à leur date, une véritable 
nouveauté, et qui soutiendraient encore aujour- 
d'hui la comparaison avec celles que nos plus célè- 
bres rationalistes ont émises depuis sur la même 
matière. Il met à nu, aussi nettement que Cousin l'a 
fait plus tard, la racine profonde et cachée de la 
philosophie. Il la trouve dans le besoin désintéressé 
de connaître et de relier entre elles toutes ses con- 
naissances, qui distingue non seulement Thomme 
de ranimai, mais encore l'homme réfléchi de 
l'homme ordinaire, et qui le porte à remonter, de 
pourquoi en pourquoi, jusqu'à un principe devant 
lequel tout pourquoi s'arrête et qui a pour caractère 
d'être inconditionnel et absolu. C'est sous l'impul- 
sion de cet attrait irrésistible vers le grand savoir, 
que l'homme connaît et apporte dans l'hétérogé- 
néité de ses connaissances l'homogénéité qui en 
fait un tout vivant et harmonieux. 

Parmi les philosophes, les uns ont demandé l'ex- 
plication totale et suprême des choses aux sens et 

26 
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à rexpérience ; les autres, à la raison et à la spécu- 
lation. La doctrine des premiers est, suivant Villers, 
une doctrine commode, mais puérile, qui marque 
partout Tenfance des individus et des sociétés. Elle 
est fort proche parente de cette physique, qui voit 
dans la lune un disque d'argent et dans le soleil 
un globe d'un pied de diamètre. La doctrine des 
seconds est plus abstruse, mais beaucoup plus sa- 
tisfaisante; car elle s'appuie sur des principes d'une 
solidité incontestable, et qui ont pour caractères 
l'universalité et la nécessité. L'expérience, en effet, 
ne nous donne qu'une certitude analogique et ap- 
proximative, tandis que la raison nous procure une 
certitude apodictique et absolue. La certitude du 
retour alternatif du jour et de la nuit, dans l'espace 
de 24 heures, avait été tenue longtemps pour abso- 
lue, sur la foi de l'expérience : elle a été détruite par 
la découverte des régions polaires. Mais il ne sau- 
rait en être de même de celle des vérités ration- 
nelles : nulle découverte n'ébranlera jamais la cer- 
titude que tout ce qui arrive a une cause et que 
delax quantités égales à une troisième sont égales 
entre elles. Non seulement de tels axiomes sont 
vrais toujours et partout, mais leur contraire est 
absurde et implique contradiction : « Sent-on, 
s'écrie Villers, la puissance irrésistible de conviction 
avec laquelle ces axiomes se présentent et se font 
adopter ; l'autorité despotique avec laquelle ils for- 
centà convenir dé leur universalité et de leur néces- 
sité? Sent-on l'absolu et Tinconditionnel, qui est 
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caché en eux ? Aperçoit-on la lumière qui éclate, dès 
qu'ils se montrent * ? » 

Non content de défendre le rationalisme en lui- 
même, Villers montre qu'il a toujours constitué 
l'essence de la philosophie, tandis que l'empirisme 
n'y a jamais été qu'un accident. Il apparaît, en 
effet, dès l'âge d'or de la pensée grecque, dans cet 
ensemble de règles universelles et nécessaires, qui 
constituent la logique formelle et qui sont comme 
là législation éternelle des intelligences ; dans les 
spéculations métaphysiques relatives à Dieu, à l'âme 
et au monde — qu'elles aient du reste un caractère 
positif ou un caractère négatif — et aussi dans les 
principes fondamentaux qui doivent régir les 
hommes en société et qui ont pour essence le de- 
voir. Quant à l'empirisme, il n'a joué qu'un rôle 
secondaire dans l'histoire de la philosophie. Il 
domine, il est vrai, en France, à l'heure qu'il est, 
mais c'est là un fait qui ne tire pas à conséquence. 
Dans un pays aussi anti-métaphysique, dit Villers, 
qui n'est pas précisément tendre pour ses compa- 
triotes, devait triompher une philosophie aussi peu 
métaphysique que possible, celle de Locke, deve- 
nue moins métaphysique encore entre les mains de 
Condillac, une philosophie qui cherche l'explica- 
tion des choses, non dans les principes, mais dans 
les faits; non dans les faits les plus supra-sensibles, 
mais dans un fait sensible entre tous, dans la sen- 
sation. 

* Villers, Philosophie de Kant, p. 21 5, 216. 
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C'est, en effet, par la sensation transformée que 
Tempirisme français rend compte de tout, sans sç 
demander en vertu de quelles lois et par Taction de 
quelle force elle se transforme et comment le prin- 
cipe de contradiction, celui de raison suffisante, celui 
de causalité, avec leurs caractères d'universalité et de 
nécessité, peuvent dériver de la sensation particu- 
lière et contingente. Ajoutons, dit très bien Villers, 
que tout rapporter aux sens en métaphysique, c'est 
se condamner à tout rapporter au plaisir ou à l'in- 
térêt en morale. Admettre le fait seul, dans la spé- 
culation, conduit à admettre le fait seul, dans la 
pratique. La morale cesse dès lors d'être législa- 
trice, pour devenir simplement observatrice et his- 
torienne. Comment, en effet, en partant de la doc- 
trine du fait, c'est-à-dire de l'expérience, s'élève- 
rait-on aux concepts universels et nécessaires du 
devoir et du bien, qui sont le fond de la raison pra- 
tique ? 

Les principes de la raison une fois établis, on a 
vuavec quelle vigueur, à l'encontre de Tempirisme, 
Villers cherche à les expliquer , en se plaçant au 
point de vue, non plus du rationalisme en général, 
mais d'un rationalisme particulier, qui est le ratio- 
nalisme critique. Platon, dit-il, rendait compte des 
vérités rationnelles par la réminiscence ; Des- 
cartes, par l'action perpétuelle de Dieu; Leibniz, 
par certaines prédispositions de l'esprit, auxquelles 
il donnait le nom assez mal choisi d'idées innées, 
mais qui n'en sont pas moins réelles ; car l'esprit 
a incontestablement sa nature, comme le corps. Or, 
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cette nature étant donnée , elle doit évidemment 
exercer son action sur le fait de la connaissance, 
c'est-à-dire que celui-ci doit résulter à la fois de la 
nature du sujet pensant et de celle de Tobjet pensé. 
C'est déjà la distinction fondamentale du subjectif 
et de l'objectif, du transcendantal et de Tempirique, 
qui tient tant de place dans le système de Kant. 
Villers admet avec empressement cette distinction. 
Bien plus, à l'exemple de Kant et à la différence de 
Leibniz, il en fait sortir une sorte de doute qui 
frappe d'incertitude les principes fondamentaux de 
nos connaissances. Nous sommes, dit-il, constitués 
de manière à concevoir, à propos des objets de nos 
perceptions, le temps, l'espace, l'unité et la multi- 
plicité. Or, c'est une question que celle de savoir 
si ces conceptions répondent à des choses réelles 
ou si elles résultent de la constitution de notre es- 
prit, qui juge les choses étendues ou durables, unes 
ou multiples, parce qu'il est ainsi fait, de même 
qu'une chambre obscure, munie d'un verre rouge 
à son ouverture, jugerait rouges — si elle pouvait 
juger — tous les objets extérieurs. 

Non seulement Villers admet, comme Kant, la 
légitimité d'un pareil doute, mais il n'y soustrait, 
comme lui , qu'une seule conception, celle du de- 
voir, sur laquelle il rétablit ensuite la certitude de 
toutes les autres. Il l'y soustrait, en se fondant sur 
ce que le devoir est la loi et la forme même du moi, 
le seul noumène que l'homme connaisse véritable- 
ment, vu qu'il le connaît directement par la cons- 
cience et sans l'intermédiaire des formes de la 
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sensibilité et de rentendement. Or, le devoir une 
fois posé, la liberté s'ensuit et avec elle la responsa- 
bilité et la dignité. Par cela seul, en effet, que 
rhomme est moral , il est digne. Digne de quoi ? 
Digne du bonheur; car une loi d'airain attache le 
bonheur à la vertu et le malheur au vice. Or, cette 
loi n'étant pas pleinement réalisée dans cette vie, 
elle le sera dans une autre ; et, comme elle ne peut 
rêtre que par un être surnaturel, cet être surna- 
turel existe. 

Nous ne discuterons pas la doctrine de Villers; 
nous dirons seulement que, malgré quelques inexac- 
titudes de détail et quelques-uns de ces excès de 
plume, qui sont inséparables de toute réaction et 
qui ne doivent pas plus nous choquer chez un ad- 
versaire du sensualisme, comme Villers, que chez 
M. Taine ou chez tout autre adversaire du rationa- 
lisme, Tœuvre de Tauteur lorrain est une œuvre 
importante, plus personnelle, plus animée et plus 
vivante que beaucoup de celles qui Tout sui- 
vie. Aussi, elle contribua puissamment à répan- 
dre parmi nous la connaissance du kantisme et ne 
fut pas étrangère à l'idée que M™® de Staël conçut 
d'en tenter une nouvelle exposition. Néanmoins 
l'Institut ne daigna pas s'en occuper : il est vrai que 
Villers ne l'avait guère ménagé, dans son livre. Par 
contre, la Décade ^^ où écrivaient plusieurs de ses 
membres, essaya de le réfuter ; mais cette réfutation 
ne fait pas grand honneur à cette estimable Revue. 

^ Décade philosophique (3o fructidor, an IX). 
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Ginguené — ou celui quel qui soit de ses rédacteurs 
qui tint la plume, — trouva plus commode de tour- 
ner en ridicule un ouvrage sérieux et, somme toute, 
digne de considération, que d*en discuter solide- 
nient la doctrine On cherche, dans cette réfutation, 
des réflexions judicieuses, des raisonnements ser- 
rés, et on n'y rencontre que des plaisanteries d'un 
goût équivoque. C'est de la littérature et de la lit- 
térature d'assez mauvais aloi : ce n'est pas de la phi- 
losophie. Villers avait reproché à la critique fran- 
çaise sa manie de faire de l'esprit, au lieu de faire 
de la science, et de substituer le persiflage et les airs 
suffisants à la discussion : l'écrivain de la Décade 
semble avoir pris à tâche de Justifier un tel re 
proche. 



II 



RATIONALISME DOGMATIQUE.* DE LISLE DE SALES 

ET RIVAROL 

Pendant que le rationalisme critique tentait, non 
sans succès, de faire des conquêtes dans notre pays, 
le rationalisme dogmatique y défendait, non sans 
talent, les positions conquises. Inauguré au dix- 
septième siècle par Descartes, il fut professé, au 
dix-huitième, par Rousseau et par bon nombre de 
politiques du temps de la Révolution. Il n'y a pas 
lieu d'en être surpris : quand on réclame des ré- 
formes dans l'État, c'est toujours en se référant à 
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un certain idéal, et tout idéal est une conception de 
la raison. 

Parmi les représentants les plus ignorés, mais 
les plus curieux, du rationalisme politique, nous 
signalerons un auteur que nous avons déjà eu occa- 
sion de mentionner : nous voulons parler du lyon- 
nais de Lisie de Sales. 

Dans un ouvrage aujourd'hui peu connu, mais 
non sans valeur, intitulé : De la paix de l'Europe 
et de ses bases, an IX, qu'il écrivit à propos du 
Congrès de Lunéville et dont il disait modes- 
tement qu'il serait encore lu, quand le Congrès de 
Lunéville serait oublié, de Sales professe un ratio- 
nalisme aussi correct qu'on peut le désirer. Il fait 
remarquer, en effet, qu'il n'y a pas deux morales, 
dont l'une serait applicable aux individus et l'autre 
aux sociétés, mais qu'il n'y en a qu'une seule, de 
même qu'il n'y a qu'une seule raison, qui éclaire 
et gouverne tous les hommes et tous les peuples 
de la terre. — Or, c'est là proclamer, à l'encontre 
de tous les sceptiques et de tous les empiristes, le 
caractère universel des vérités rationnelles en gé- 
néral et des vérités morales en particulier. Cette 
morale, ajoute de Sales, nous apprend qu'il y a des 
choses qui nous appartiennent en propre et que 
non seulement nos semblables, mais encore nos 
gouvernants, doivent respecter, sous peine de mé- 
connaître le but de leur institution et de se frapper 
eux-mêmes de déchéance. Elles sont pour nous 
des propriétés inviolables. — S'exprimer ainsi, 
c'est reconnaître, au-dessus des faits contingents 
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et passagers que rexpérience nous découvre, des 
droits nécessaires et immuables que nous révèle la 
raison; c'est se montrer rationaliste au premier 
chef. 

Les pages qui suivent offrent le même caractère : 
« L'homme social, dit de Sales, est propriétaire- 
né de sa pensée, de son patrimoine et du fruit de 
ses travaux ; il Test encore, si je Pose dire, des lois 
qu'il a consenties librement, ce qui lui constitue 
une patrie, et du Dieu qu'il révère, ce qui forme sa 
religion. » Or, les gouvernements ne sont institués 
que pour protéger tous ces biens, qui sont comme 
les droits naturels de l'homme : en les attaquant, 
ils invalident leurs propres droits. Cest ce qu'a fait 
le gouvernement de la Terreur qui, au lieu de pro- 
téger la vie, la propriété, la liberté, la religion des 
citoyens, en a, plus que tout autre, fait litière ^ 

Suivant de Sales, les droits des peuples ne sont 
pas moins sacrés que ceux des individus, et il n'y a 
pas moins d'injustice à violer les uns qu'à violer 
les autres. Ainsi, tout peuple a le droit de conser- 
ver son existence comme peuple, celui de ne pas 
se voir ravir tout ou partie de son territoire, celui 
de garder le code éclos pour ainsi dire de sa civili- 
sation, celui de maintenir au-dessus de sa tête le 
souverain clont la vie est comme identifiée à la 
sienne, et le Dieu qui le console soit des crimes de 
la politique, soit des désastres de la nature. Or, 
toute guerre suppose quelqu'un de ces droits, si- 

* De la Paix de l'Europe, p. 7, 69, 71, 208. 
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non tous ces droits, défendu ou attaqué. Mais il n'y 
a de légitimes que les guerres défensives; les guerres 
offensives ne le sont pas. Aussi de Sales condamne 
les guerres de convenance, c'est-à-dire celles qu'un 
peuple fait pour s'arrondir et pour atteindre ce 
qu'il nomme ses frontières naturelles , et, à plus 
forte raison, les guerres de conquête, qui sont le 
plus souvent de véritables brigandages : « Aucune 
puissance belligérante, dit-il, n'a le droit de ravir à 
une autre la propriété de son indépendance ; car la 
force ne constitue pas le droit ; on n'est pas criminel, 
parce qu'on est défait dans ces duels des nations 
qu'on appelle des batailles; on n'est pas juste par 
la raison qu'on a remporté la victoire*. » — De 
Sales se rencontre ici, comme on voit, avec Kant ; 
car il proclame, lui aussi, que les principes delà 
morale ont un caractère universel et absolu et qu'ils 
s'appliquent, non seulement à la vie privée, mais 
encore à la vie publique. C'est au point qu'il pro- 
pose à la France de rendre ses conquêtes injustes, 
comme il proposerait à un particulier de restituer 
un bien mal acquis, élevant ainsi la morale ration- 
nelle à la hauteur de la morale chrétienne, telle 
que le plus honnête de nos rois, Louis IX, l'avait 
autrefois pratiquée : « Je ne pense pas*dit-il encore, 
que les puissances puissent légitimement disposer 
des réunions d'hommes qui leur obéissent, sans 
leur aveu formellement exprimé... La mutilation 
de l'État ou l'aliénation d'une province, quand il 

^ De la Paix de l'Europe, p. 82, 85, 102, 2o5. 



PENDANT LA REVOLUTION. 3l5 

est à demi-subjugué, se juge d'après les mêmes 
principes K » — Ce sont là des vues qui ont à peine 
prévalu aujourd'hui chez les peuples les plus avan- 
cés et qui impliquent, dans Tesprit de leur auteur, 
un rationalisme, je dirai même un kantisme incons- 
cient peut-être, mais parfaitement caractérisé. Elles 
ont, en eJBfet, pour fondements, et le caractère uni- 
versel de la loi morale et le respect absolu de la 
personne humaine. 

Non content d'établir sur des fondements ration- 
nels et le droit politique et le droit international, 
de Sales avait condamné hardiment les faits con- 
temporains, qui paraissaient contraires à ses prin- 
cipes, tels que l'annexion de Modène et celle de 
Genève à la République française. Aussi son ou- 
vrage fut-il saisi par ordre du gouvernement con- 
sulaire. L'auteur lui-même nous l'apprend, dans un 
livre humoristique et bizarre, intitulé : Mémoires 
de Candide^ où il défend la liberté en général et la 
liberté de la presse en particulier. Il s'y élève, en 
effet, contre ceux qui font de la politique une sorte 
d'arche sainte à laquelle il soit interdit de toucher, 
à moins d'être lévite, c'est-à-dire membre du gou- 
vernement. Suivant lui, les affaires politiques étant 
celles de tout le monde, tout le monde a le droit.et 
même le devoir de s'en occuper. Prétendre qu'elles 
ne regardent que le gouvernement, c'est attribuera 
celui qui l'exerce une véritable infaillibilité ; c'est 
faire de lui une sorte de Vice-Dieu, qui dispose de 

^ De la Paix de l'Europe, p. 208, 209. 
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tout, qui mène tout et peut, de sa seule autorité et 
sans consulter personne, précipiter des millions 
d'hommes dans toutes les horreurs de la guerre *, 
Il est surprenant qu'on n*ait jamais relevé ces 
paroles courageuses de Lisle de Sales, où les im- 
menses tueries de TEmpire sont si clairement pro- 
phétisées et flétries ; car elles ne lui font pas moins 
d'honneur que sa protestation contre le coup d'État 
de fructidor. Elles s'adressaient, en effet, à une 
tyrannie d'autant plus dangereuse qu'elle était 
favorisée par la lassitude des discordes civiles, par 
l'éclat des services rendus et par le prestige de la 
gloire. 

Ce n'est pas seulement sur les ouvrages poli- 
tiques, mais encore sur les ouvrages religieux du 
temps de la Révolution que le rationalisme a mis 
son empreinte. Nous en trouvons la preuve dans 
plusieurs écrits de l'époque, mais surtout dans 
celui de Rivarol que nous avons déjà étudié à 
un autre point de vue. En même temps, en effet, 
que cet écrivain y défend les religions positives, au 
nom de l'intérêt social, il y défend la religion natu- 
relle, aii nom de la philosophie pure et de la science 
désintéressée. Il y traite rationnellement de l'exis- 
tence de Dieu, de ses attributs et de ses rapports 
avec le monde, c'est-à-dire qu'il y aborde toutes les 
questions que la religion naturelle a coutume de se 
poser. 

Sur la première question, Rivarol est assez sobre 

* Mémoires de Candide^ p 176 et 193. 
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de développements : « En voyant T univers et ses 
lois, dit-il, on reconnaît l'éternel géomètre ; on le 
reconnaît aussi en disséquant Thomme et les ani- 
maux ; mais en les voyant agir, aimer, penser *, » 
on le reconnaît mieux encore. On se demande alors 
qui a pu exécuter des mécanismes capables de pal- 
piter d'amour, construire des automates suscepti- 
bles de sécher de crainte ou de tressaillir d'espé- 
rance, et doués avec cela de la faculté, non seulement 
de penser, mais encore de s'étonner d'eux-mêmes 
et de rechercher comment ils pensent. L'admiration 
augmente, quand on songe que les mouvements de 
quelques fibres semblent seuls expliquer de tels 
prodiges ; on s'extasie à la fois sur la fécondité des 
effets et sur la simplicité des moyens, et on s'élance 
en esprit vers une cause première, dispensatrice du 
mouvement, du sentiment, de la pensée et source 
de toute harmonie 2. C'est la preuve de l'existence 
de Dieu par les causes finales, par l'appropriation 
des moyens à la fin, des moyens les plus humbles 
et les plus simples à la fin la plus relevée et la plus 
magnifique. Si Rivarol n'a pas suffisamment déve- 
loppé cette preuve, il Ta du moins rappelée à l'at- 
tention publique et remise en honneur. 

En voici une autre qui n'est pas moins remar- 
quable et que nous reproduisons littéralement : 
(( L'homme ne maîtrise le mouvement que parce 
qu'il a plus que le mouvement. Une horloge ne 



* Œuvres de Rivarol^ t. I, p. 262. 

2 Œuvres de Rivarol, t. I, p. 234, 262, 263. 
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saurait faire une autre horloge : rhomme a donc 
reçu le sentiment. Mais celui qui a donné le senti- 
ment doit avoir plus qu'il n'a donné ; celui qui a 
mesuré l'esprit à tous les animaux doit avoir autre 
chose que l'esprit, puisque l'homme qui dispose du 
mouvement et le mesure a plus que le mouvement, 
Et quand l'essence de Dieu ne surpasserait l'esprit 
humain que de la portée dont l'esprit humain sur- 
passe le mouvement, c'en serait assez peut-être, 
pour expliquer l'univers et ses prodiges *. » Cette 
preuve de l'existence de Dieu pourrait être mieux 
présentée; mais sous la forme particulière dont 
notre auteur l'a revêtue, elle n'est autre que la 
preuve donnée autrefois par Aristotç et si admirée 
de M. Ravaisson *, que l'inférieur ne peut s'expli- 
quer que par le supérieur, et elle conserve encore 
aujourd'hui une valeur incontestable. 

Suivant Rivarol, ce n'est pas seulement le monde 
physique et le monde intellectuel qui postulent 
Dieu, c'est encore le monde moral : « Il me faut, 
dit-il, comme à l'univers, un Dieu qui me sauve du 
chaos et de l'anarchie de mes idées. » « Son idée, 
ajoute-t-il, délivre notre esprit de ses longs tour- 
ments et notre cœur de sa vaste solitude. » <f Sans 
'Dieu, dit-il ailleurs, le monde est un monde orphe- 
lin. » Il y a là comme un élancement vers Dieu, 
comme un cri vers le Père des êtres, qu'on ne s'at- 
tendait pas à trouver sur les lèvres d'un auteur du 
dix-huitième siècle. 



* Œuvres de RivaroU t. I, p. 2 63. 
^ Ra/aissoii, La Philosophie au dix-n 
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En fait d'attributs, Rivarol accorde à Dieu celui 
de rimmensité : « Dieu, dit-il, ne peut être conçu 
sans espace, de sorte qu'il est peut-être moins 
indigne de la majesté divine de le confondre avec 
Tespace que de Ten séparer. Il est de leur double 
essence qu'on n'y puisse rien ajouter, rien en re- 
trancher, ce qui les distingue éminemment de l'uni- 
vers que j'étends ou que je resserre à mon gré. » 
Il lui accorde, en outre, l'attribut de l'éternité : 
« Dans nos idées, dit-il, l'un et l'autre (l'espace et 
Dieu) sont inséparables de cette paisible éternité 
qui ne connaît ni origine, ni succession, ni fin. » 
Enfin, il lui reconnaît l'intelligence, la puissance et 
la perfection en général : « Il est pourtant, dit-il, 
une différence entre ces deux infinis. Il faut que 
Dieu soit intelligence suprême et que l'espace 
reste étendue sans bornes. Or, l'idée d'une cause 
intelligente nous porte à celle de puissance et de 
perfection. » Rivarol ne se fait cependant pas illu- 
sion sur ce que nous pouvons savoir de la nature 
divine. Dieu est pour lui, comme pour tous les 
philosophes sincères et comme pour le christia- 
nisme lui-même, sinon un Dieu inconnaissable, au 
moins un Dieu mystérieux et caché, Deus abscon- 
ditus. C'est ce qui ressort de cette grande parole à 
la Royer-Collard, par laquelle il termine son rap- 
prochement entre Dieu et l'espace : « Dieu est la 
plus haute mesure de notre incapacité; l'univers, 
l'espace lui même ne sont pas si inaccessibles *. » 

* Œuvres de Rivarol, t. I, p. 74. 
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De la question des attributs de Dieu, Rivarol 
passe à la question des rapports de Dieu et du 
monde, de l'infini et du fini, question redoutable, 
s'il en fut, qu'il ne résout pas, bien entendu, mais 
dont il sent mieux qu'homme de son temps la mys- 
térieuse profondeur. Il y rattache cette question 
de l'infinité de l'univers, qui a depuis tant occupé 
Emile Saisset et Henri Martin, et qui a inspiré à 
Jean Reynaud des pages si splendides *. Rivarol 
ne fait qu'y toucher, mais avec quelle grandeur et 
quelle magnificence, on va le voir : « Les deux 
systèmes, dit-il, dont l'un borne l'univers créé et 
l'autre ne le borne pas, sont également admissibles. 
Mais, dans ce dernier système, il faut se décider 
ou pour l'espace infini tout peuplé de globes et de 
soleils et alors le monde est éternel; car à quelle 
époque l'infini eût-il été rempli ? Ou si l'on sup- 
pose que la nature tend toujours à remplir et à 
peupler l'espace, il faut se résoudre à la voir, non 
comme une âme puissante animant, éclairant et 
conservant la masse de la création, quelles que 
soient ses limites ; mais comme un courrier infati- 
gable, parcourant sans relâche des espaces sans 
termes, et semant toujours des mondes sur sa 
route infinie, dans un désespoir éternel de jamais 
remplir sa carrière et de pouvoir terminer sa 
course, aussi peu avancée à quelque époque qu'on 
la surprenne que si elle n'avait encore rien conquis 
sur les déserts qui l'environnent 2. » Rivarol 



^ V. notre Spiritualisme , p. 436, et notre Socialisme, 
p. 23o, 3e édition. 
2 Œuvres de Rivarol, tome I, p. 70-71. 
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n'essaie pas de résoudre, cette antinomie. Il com- 
prend qu'il y a là une idée dans laquelle l'imagina- 
tion se perd et devant laquelle il faut s'arrêter 
comme devant un abîme. Suivant lui, l'infini n'est 
qu'une perspective; la vie seule est une carrière; 
contents de donner un regard à l'une, nous devons 
surtout songer à parcourir l'autre. — Cela est aussi 
bien pensé que bien dit. En s'exprimant ainsi, 
Rivarol laisse planer sur le monde quelque chose 
d'inconnu et de mystérieux qui en fait la grandeur 
illimitée et la saisissante poésie, au lieu d'afficher 
la prétention de tout expliquer, comme on le fait 
dans les écoles, par des formules étroites que 
déborde de toutes parts l'immensité des choses. 

Pour terminer l'étude de cet essai de théodicée, 
qui a marqué d'une manière si inattendue la fin du 
dix-huitième siècle et celle d'un lettré dont la vie 
avait -été consacrée à des travaux d'un tout autre 
genre, il ne nous reste qu'à voir comment Rivarol 
a traité cette question du mal, qui a été de tout 
temps la pierre d'achoppement de ceux qui ont 
spéculé sur l'existence et les attributs de Dieu. Il se 
demande comment les souffrances des animaux et 
l'extermination des uns par les autres peuvent 
s'accorder avec la sagesse et la bonté de leur auteur. 
Il reconnaît que tous les animaux souffrent et 
qu'ils sont tous sujets à la crainte et à la douleur. 
Mais il fait remarquer que leurs souffrances ont 
leur raison d'être et leur utilité. Les êtres ani- 
més ne pouvaient être insensibles à la douleur 
qu'à la condition de l'être au plaisir, et ils ne pou- 
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valent Têire à la crainte, sans péril pour leur exis- 
tence : leur vie, en effet, n'a pas de meilleure sauve- 
garde que la crainte de la perdre. D'ailleurs, c'est 
le plaisir qui domine parmi tout ce qui respire. Le 
principe sentant, quelque forme qu'il revête, et 
quelque élément qu'il habite, — l'air, la terre ou la 
mer, — se délecte dans la joie d'exister et aspire à 
perpétuer indéfiniment son existence. Il se plaît à 
remplir les fonctions que son organisation lui 
assigne et ne recule devant aucun labeur et aucune 
douleur pour y parvenir. Aussi peut-on affirmer 
que les bruits qui s'élèvent de tous les points de la 
création forment comme un immense concert à la 
gloire du Créateur ^ 

Cependant Rivarol veut bien convenir qu'il y a 
une note discordante dans cette harmonie univer- 
selle : au banquet de la vie, auquel ils sont conviés, 
les animaux se dévorent les uns les autres. Com- 
ment expliquer et surtout justifier un fait aussi 
monstrueux? La fréquence des destructions, ré- 
pond notre philosophe, était nécessaire pour ba- 
lancer l'exubérance des productions et maintenir 
dans de justes limites la population de l'univers. 
C'est pourquoi Tauteur des choses a fait naître, 
sur l'arbre qui bourgeonne, l'insecte qui doit dé- 
vorer sa fleur, et, à côté de l'insecte, l'oiseau qui 
doit le dévorer à son tour, attentif seulement à ce 
que les espèces persistent à travers ces diverses 
métamorphoses. Ce qui importe, en effet, c'est 

^ Œuvres de Rivarol, tome I, p. 1 63, 164, 265. 
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Tespèce, non les individus. Ceux-ci boivent tour 
à tour dans la coupe de la vie; mais tout est viager 
pour eux dans un ordre éternel. Qu'importe, s'ils 
ont participé, à leur heure, aux dons du Créateur ? 
Rivarol estime, comme le poète allemand Novalis, 
qu'ils ne doivent pas se plaindre, si l'amphitryon 
qui les a invités à sa table ne les y laisse pas assis 
éternellement. 

Dieu, d'ailleurs, a traité l'homme avec une déli- 
catesse particulière. Il a mis, entre lui et le plus 
parfait des animaux, un hiatus immense, qui leur 
interdit tout commerce de pensée et de sentiment. 
Sans cela, il n'aurait jamais eu le cœur de verser 
le sang d'un agneau, qui lui aurait dit : — Que vous 
ai-Jefait? — Que si, malgré tout, l'homme porte 
souvent la main sur l'homme lui-même, cela tient 
à la violence de ses passions. Or, la Providence 
n'aurait pu les rendre plus calmes, qu'à la condition 
de plonger le monde moral dans la torpeur. Elle a 
préféré leur donner plus de force, au risque de dé- 
chaîner plus d'orages, de même qu'elle aime mieux 
livrer les cités, les forêts et les mers aux coups 
de la foudre et à la fureur des tempêtes que de di- 
minuer le ressort élastique de l'air et l'activité du 
feu*. 

Rivarol ne se flatte pas d'avoir résolu, par ces 
considérations rapides, le redoutable problème du 
mal. Il sait que, si le maître de la nature nous 
laisse entrevoir ses lois, il nous dérobe ses raisons, 

* Œuvres de Rivarol, tome I, p. i65, i66, 167. 
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et que Va quoi bon de l'univers restera toujours 
caché pour nous sous un voile impénétrable. C'est 
là, comme on voit, un optimisme modeste et plein 
de réserve, qui tranche à la fois avec l'optimisme 
intempérant des anciennes écoles et avec le pessi- 
misme outré qui tend aujourd'hui à prévaloir. 

Nous avons choisi de Lîsle de Sales et Rivarol, 
comme spécimens du rationalisme dogmatique pen- 
dant la Révolution, parce que l'ouvrage de l'un étant 
absolument inconnu et celui de l'autre très peu 
connu, nous avons cru donner ainsi aux pages 
qui précèdent, à défaut d'autre mérite, celui de la 
nouveauté. Cependant cette doctrine eut encore, à 
cette époque, d'autres représentants remarquables, 
auxquels nous devons tout au moins une mention 
rapide. Ce fut Prévost de Genève (lySi-iSSg), qui 
commença à faire connaître à la France le rationa- 
lisme tempéré de l'Ecosse et qui s'en inspira dans 
ses propres écrits, notamment dans ses Essais de 
philosophie (1804). Ce fut Stapfer (1766- 1840), un 
autre philosophe suisse, qui nous initia aux doc- 
trines de l'Allemagne, par ses articles sur Kant et 
sur Villers, et qui professa lui-même un rationa- 
lisme élevé, où l'on sent à la fois le ministre fervent 
de l'Évangile et le lecteur passionné de la Critique 
de raisofi pratique. Ce fut Ancillon (1766-1837), 
un autre pasteur protestant, né, à Berlin, d'une 
famille d'anciens réfugiés français, dont le ratio- 
nalisme éclectique ne fut pas sans influence sur 
celui de notre pays. Ce fut l'ancien ministre Nec- 
ker (1782- 1804) qui, après avoir protesté en faveur 
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des doctrines religieuses, à la veille de la Révolu- 
tion, essaya de leur élever un monument durable 
dans son Cours de morale religieuse qu'il publia à 
la veille de TEmpire. Ce fut enfin Marmontel qui, 
dans ses Leçons d^mi père à ses enfants^ sut allier 
à Taustérité de la morale antique la suavité de la 
morale chrétienne. 

Il est à remarquer qu'à l'exception de ce dernier, 
tous les auteurs que nous venons de signaler comme 
ayant travaillé, dans la mesure de leurs forces, à 
maintenir ou à propager. le rationalisme, apparte- 
naient à la communion protestante. On serait tenté 
d'en conclure qu'il y a, entre le protestantisme et le 
rationalisme, une certaine affinité et on n'aurait pas 
tout à fait tort. Dès qu'on professe le christianisme, 
comme le font les protestants, moins sur la foi de 
l'autorité que sur celle de la raison, et qu'on y voit 
moins un ensemble de pratiques extérieures, impo- 
sées de haut, qu'un système de croyances intimes, 
rationnellement vérifiées, on est bien près de faire 
de la philosophie rationaliste. C'est ce qui explique 
comment cette philosophie atrouvé, au dix- huitième 
siècle, dans un protestant comme Rousseau un dé- 
fenseur si éloquent et comment elle a rencontré, 
au dix-neuvième, dans deux protestants comme 
M™® de Staël et Guizot, et dans un janséniste, 
c'est-à-dire dans un demi-protestant, comme Royer- 
Collard, des champions si exercés et si intrépides. 
Quoi qu'il en soit, les travaux que nous avons 
plus ou moins longuement analysés, n'avaient, mal- 
gré leur mérite, ni assez d'éclat, ni un caractère 
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assez systématique pour modifier sensiblement le 
mouvement des idées à Tépoque de la Révolution. 
Le triomphe de la philosophie rationaliste ne devait 
avoir lieu que plus tard. L'année où paraissait le 
livre de Rivarol (1797), les hommes qui devaient la 
représenter si brillamment sur la scène du monde, 
ou s'ignoraient encore ou naissaient à peine. Frap- 
pés par le coup d'État de fructidor, Maine de Biran 
et Royer-Collard ne songeaient guère, pour le mo- 
ment, ni à la théorie de l'effort ni à celle de la per- 
ception extérieure, et l'enfant de cinq ans, qui de- 
vait être un jour Victor Cousin, jouait encore, sans 
se préoccuper ni de la raison impersonnelle, ni du 
vrai, du beau et du bien , dans la boutique pater- 
nelle et dans les rues de la Cité. 



CHAPITRE II 
SAINT-MARTIN 



PHILOSOPHIE MYSTIQUE 
Mysticisme spéculatif. — Mysticisme pratique. 

Le rationalisme ne fut pas le seul adversaire que 
le sensualisme de la fin du dix-huitième siècle eut 
à combattre : il rencontra également en face de lui 
le mysticisme, et il ne faut pas s'en étonner. Lors- 
qu'un grand mouvement d'idées se produit dans le 
monde, il provoque généralement, par voie de 
réaction, un mouvement en sens contraire. Les 
excès du scepticisme engendrent d'ordinaire ceux du 
dogmatisme, et il n'est pas rare qu'un sensualisme 
exagéré donne naissance à un ascétisme intempé-r 
rant. C'est ainsi que le scepticisme et Tépicurisme 
de l'ère des Césars suscitèrent l'illuminisme aus- 
tère de l'École d'Alexandrie et de la Gnose; et c'est 
ainsi que l'athéisme licencieux du siècle der- 
nier fit éclore, à l'époque de la Révolution, les 
sectes religieuses les plus exaltées et les plus dé- 
daigneuses de la vie sensible. C'était le temps où 
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le savant Swendenborg enflammait, par ses des- 
criptions fantastiques du Ciel et de TEnfer, la 
froide imagination des hommes du nord; où 
Lavater, âme de feu, bouche éloquente, émerveil- 
lait, par ses étranges révélations, les paisibles 
montagnards de THelvétie ; où Saint-Martin, le 
philosophe inconnu, déroulait ses spéculations sur 
le monde des esprits, en plein Paris, en face de 
l'irréligion triomphante. 

Louis-Claude de Saint-Martin naquit à Amboise, 
en 1743, d'une famille de petite noblesse et de mé- 
diocre fortune. Il vint au monde avec une constitu- 
tion débile, ce qui lui faisait dire plus tard spiri- 
tuellement qu'il n'avait reçu de la nature qu'un 
simple projet de corps. Ce fut peut-être là la 
première cause de son mysticisme. Cette disposi- 
tion morale se manifeste, en effet, rarement chez 
les hommes qui sont fortement constitués et dont 
les organes fonctionnent d'une manière régulière 
et facile, tandis qu'elle est assez commune chez 
ceux qui sont d'une constitution faible et maladive. 
Leur âme, peinant en quelque sorte dans un corps 
peu fait pour elle, brûle de le quitter, comme on 
quitte un mauvais gîte, et se représente avec bon- 
heur un monde où elle sera mieux que dans celui- 
ci : elle éprouve, à la pensée du Ciel, ce que notre 
auteur appelait, dans son langage platonicien, le 
mal du pays natal, la divine nostalgie. 

Enfermée dans une organisation si frêle, l'âme 
délicate et presque féminine de Saint-Martin est 
de bonne heure imprégnée de sentiments religieux 
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dont elle conservera à jamais le parfum. Élevé par 
une belle-mère pieuse, l'enfant puise dans ses 
entretiens le dégoût du terrestre et le goût du 
divin à un degré incroyable. Aussi, au collège, il 
dédaigne les ouvrages classiques, qui ne lui parlent 
que de la terre, et trouve une indicible saveur aux 
livres de spiritualité, qui lui ouvrent mille perspec- 
tives sur le monde de ses rêves et de ses désirs. 
Il lit plus tard les philosophes à la mode, athées ou 
sceptiques pour la plupart; mais ils ne font sur lui 
aucune impression, tant ils sont antipathiques à sa 
nature, faite pour croire, pour prier et pour aimer ! 
Il ne pouvait être modifiée que par une âme ana- 
logue à la sienne. Il la trouva chez le juif Martinez 
Pasqualis, qu'il entendit à Bordeaux, pendant 
qu'il y était en garnison, et qui lui enseigna son 
mysticisme. 

Une fois en possession de cette doctrine, Saint- 
Martin ne songea plus qu'à la répandre. Il renonça 
à la carrière des armes et se rendit à Lyon, où 
Martinez avait une loge. Ce fut là qu'il publia son 
premier ouvrage intitulé : Des Erreurs et de la 
Vérité (1775). Mais bientôt il partit pour Paris et 
résolut d'en faire le centre de ses opérations. Il ne 
recruta pas beaucoup de prosélytes parmi les 
hommes; mais il trouva, parmi les dames, nombre 
de disciples dociles et d'auxiliaires empressées pour 
l'aider à réaliser ce qu'il appelait son œuvre. C'est 
même un phénomène assez singulier, surtout en 
France, que celui d'un simple laïc, qui prend, par 
sa seule ferveur, un tel ascendant sur des dames 

28 
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du plus grand monde, sur les marquises de Lusî- 
gnan et de Clermont-Tonnerre, sur la maréchale de 
Noailles et sur la duchesse de Bourbon , qu*il joue 
à leur égard le rôle d'un véritable directeur de 
conscience. Avoir toutes ces belles personnes s'oc- 
cuper de lui et recueillir avidement toutes ses pa- 
roles, on s'est pris à douter si c'était l'homme 
ou le saint qu'on recherchait ainsi, et si c'était à 
Dieu ou à son prophète qu'allaient tant de soupirs 
pieux. Nous croyons, pour notre compte, qu'il ne 
faut pas y entendre malice. Le caractère de la phi- 
losophie de Saint-Martin, où l'amour tient plus de 
place que la froide raison et où le merveilleux l'em- 
porte sur le réel, suffit pour expliquer son succès 
auprès d'un sexe sur lequel l'imagination et le 
sentiment ont plus de prise que le raisonnement. 

Cependant il est une personne pour laquelle il y 
aurait quelque naïveté à dire que Saint-Martin n'é- 
prouva que de la simple amitié ; car toutes les fois 
qu'il parle d'elle, c'est sur le ton d'une affection 
pure, mais passionnée, dans laquelle l'amour divin 
et l'amour humain semblent se confondre. C'est 
M™* deBœcklin de Strasbourg,* sa chérissime B..., 
comme il la désigne ordinairement. Ce fut elle qui 
lui fit connaître Jacob Bœhm, le prince des mysti- 
ques ; ce fut avec elle qu'il le traduisit, pendant trois 
ans, dans cette ville de Strasbourg qu'il appelait 
son paradis, et qu'il s'éclaira de la plus grande lu- 
mière humaine — ce sont ses expressions — qui ait 
brillé sur le monde. Après cela, traduisait-il Bœhm 
avec son amie, parce qu'il lui paraissait une grande 
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lumière, ou lui paraissait-il une grande lumière, 
parce qu'il le traduisait avec son amie ? Ce sont là 
des choses qu'il n'est pas facile de démêler, à la dis- 
tance où nous sommes, et que Saint-Martin ne dé- 
mêlait peut-être pas bien lui-même. Tout ce que 
nous savons, c'est que, quand il dut quitter Stras- 
bourg, pour aller soigner, à Amboise, son père ma- 
lade, ce sacrifice lui parut horrible et qu'il le fit en 
versant un torrent de larmes ^ 

Notre théosophe trouva quelque adoucissement 
à la douleur que lui avait causée une séparation si 
cruelle, dans la correspondance qu'il entama, quel- 
que temps après, avec un personnage considérable 
du canton de Berne, qui avait, dans sa jeunesse, 
visité Rousseau, dans l'île dé Saint-Pierre. C'était 
Kirchberger, baron de Liebisdorf, qui était devenu 
un disciple ardent de Saint-Martin, en lisant ses 
ouvrages, et qui resta pour lui, jusqu'au dernier 
jour, l'ami le plus tendre, sans l'avoir jamais vu, 
vraie amitié de mystique , comme on l'a dit, à la- 
quelle les âmes seules ont part ! Leur correspon- 
dance, qui se place entre les années 1792 et 1799, 
nous montre à quelles visions peuvent se livrer des 
esprits, distingués d'ailleurs, et à quel point ils peu- 
vent s'abstraire du monde des vivants , pour se 
confiner dans celui de leurs rêves , quand ils sont 
sous l'obsession d'une idée fixe. Ils s'y préoccupent 
plus de ce qui se passe dans les régions sidérales 
que de ce qui a lieu dans notre région sublunaire, 

^ V. s\jir ce pointle Saint-Martin de M. Matter. Didier 1862. 
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et les communications que Thomme peut avoir avec 
le monde des esprits les intéressent plus que les 
discussions ardentes de la Convention nationale. 

Saint-Martin ne se désintéressa pourtant pas tout 
à fait de la cause de la Révolution. Il accepta même, 
nous l'avons vu, à un âge mûr, ce mandat d'élève 
des Écoles normales, qui l'amena à jouer, vis-à- 
vis de Garât, un rôle si remarquable. Mais les de- 
voirs qu'il remplissait avec le plus de zèle, étaient 
les devoirs de son apostolat, comme l'attestent les 
nombreux ouvrages qu'il publia, au milieu même 
de la tourmente révolutionnaire *, et les devoirs de 
bienfaisance qu'il accomplissait, malgré la médio- 
crité de sa fortune, avec une bonté inépuisable. 

Saint-Martin mourut, en i8o3, à Aulnay, près 
de Sceaux, en recommandant à ceux qui l'entou- 
raient de vivre toujours comme des frères, dans des 
sentiments évangéliques. Ce furent les derniers 
mots que prononça le doux théosophe ; ce fut 
comme la dernière note de cette vie harmonieuse, 
qui n'avait été qu'un hymne de foi et d'amour. 



I 
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MYSTICISME SPECULATIF 

Les doctrines de Saint-Martin sont aussi vraies 
que celles d'un mystique peuvent l'être; car de tous 



1 Les principaux sont : L'homme de désir; VEcce Homo ; le 
Nouvel homme; Isl Lettre à un ami sur la Révolution ; ï Eclair 
sur r Association humaine ; le Crocodile ; ï Esprit des choses 
et le Ministère de r Homme-Esprit. 
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les mystiques célèbres, il est incontestablement le 
plus raisonnable. Si préoccupé qu'il soit du grand 
objet qui absorbe sa pensée, je veux dire de TEtre 
divin, il se refuse constamment aux pratiques théur- 
giques par lesquelles le juif Martinez prétend se 
mettre en rapport avec les puissances invisibles, et 
ne suit pas non plus Jacob Bœhm dans les hardies- 
ses spéculatives auxquelles s'emporte son imagi- 
nation germanique : chez lui, le français, et le fran- 
çais du dix-huitième siècle, se retrouve sous le 
théosophe. A ces moyens de s'élever à Dieu, si faci- 
lement admis par la plupart des mystiques, il pré- 
fère ce qu'il appelle les voies intérieures. Suivant 
lui, si nous voulons connaître Dieu, c'est en nous- 
mêmes qu'il faut le chercher : il fait de la psycho- 
logie le point de départ de la théologie. Aussi il 
rejette, comme tout à fait insuffisante, la preuve de 
l'existence de Dieu tirée de l'harmonie du monde 
extérieur: Ni la matière, dit-il, ne peut nous faire 
connaître l'esprit; ni l'apparence phénoménale, la 
réalité substantielle; ni Tinintelligence, l'intelli- 
gence ; ni l'insensibilité stupide, la vie et l'amour. 
Seule notre nature peut nous révéler Dieu complè- 
tement, parce qu'elle est « la plus complète mani- 
festation que la pensée divine ait laissée sortir d'elle- 
même ^ ». 

Dans cette nature, ce qui frappe un rationaliste, 
ce sont les idées ; mais ce qui doit frapper un mys- 
tique, ce sont les sentiments. Aussi, pendant que 

^ Vhomme de désir, p. 108. 
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Descartes prouve Dieu, en s'appuyant sur ce que 
nous avons Tidée du parfait et qu'il faut qu'à cette 
idée un être parfait réponde, Saint-Martin le dé- 
montre, en se fondant sur ce que nous avons l'ad- 
miration et l'amour du parfait, et que ce parfait 
doit exister, sans quoi notre admiration et notre 
amour n'auraient pas de raison d'être ^ C'est, au 
fond, la pensée de Platon quand, par l'organe de 
Diotime, il place au-dessus de toutes les beautés 
imparfaites et relatives, qui excitent nos vains dé- 
sirs, la beauté parfaite et absolue, qui seule mérite 
nos hommages; et c'est aussi celle de Pascal, quand 
il proclame que Dieu est sensible au cœur et qu'il 
se révèle à nous dans Tamour. 

Saint Martin ne se sépare pas seulement des 
mystiques vulgaires par sa manière de s'élever à 
Dieu, mais encore par l'idée qu'il se fait de sa na- 
ture. Au lieu de voir dans TEtre divin une subs- 
tance qui se développe fatalement et dont nous ne 
sommes que des modes, il voit en lui un être libre 
et personnel, distinct soit de Thomme soit des au- 
tres êtres. Ici encore, c'est à sa méthode qu'il doit 
de n'être pas, comme tant d'autres, tombé dans le 
panthéisme. Parti d'une psychologie, qui reconnaît 
la liberté et la personnalité de Thomme, il devait 
aboutir à une théodicée, qui reconnaît la liberté et 
la personnalité de Dieu. 

Il faut convenir cependant que, sur ce point, la 
doctrine de Saint-Martin n'est pas parfaitement 

^ Œuvres posthumes^ t. II, p. 36o. 
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homogène et peut même paraître contradictoire. 
Tout en admettant la liberté de Dieu et celle de 
rhomme, il professe, comme Martinez et la Kab- 
bale, que l'homme et les autres êtres sont des éma- 
nations de TEtre divin ; qu'ils ont été, non pas 
créés par lui — il n'admet pas la création propre- 
ment dite — mais formés de son être même. Tantôt 
il les compare à des rayons qui sortent, en gerbes 
lumineuses, de Tastre qui en est le foyer, tantôt il 
les assimile aux eaux qui s'échappent, à flots pres- 
sés, du sein de la mer K Bien que Saint-Martin ne 
veuille point être panthéiste, il y a là des germes 
de panthéisme incontestables. 

Malgré leur origine divine, ni Thomme ni les 
autres êtres de Tunivers ne sont, d'après notre 
théosophe, ce qu'ils devraient être. Pour ne parler 
que du premier, qu'est-il en effet aujourd'hui ? 
un être avide de savoir et condamné à une igno- 
rance irrémédiable ; un être dévoré de désirs et 
impuissant à les satisfaire ; un être tour à tour la 
victime de ses semblables et leur bourreau. Cet 
état prouve manifestement que l'homme est un être 
déchu. Sa déchéance n'a pas besoin d'être démon- 
trée avec des livres ; c'est un fait évident et qui 
crève les yeux. Reste la question de savoir com- 
ment elle a eu lieu. Saint-Martin l'explique par 
une faute commise à une époque anté-historique, 
et dont les conséquences se sont étendues jusqu'à 
nos jours. Saisi d'admiration pour ce monde visi- 

* L'homme de désir , t. lî, p. 65. 
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ble, sur lequel il devait régner, l'homme a oublié 
l'invisible auteur de tant de merveilles. Il s'est at- 
taché à Teffet, au lieu de s'attacher à la cause, et a 
fini par participer à la nature de Tobjet de son 
attachement. Ici encore, Saint -Martin se distingue 
avantageusement de la plupart des autres mys- 
tiques : il fait du mal moral un résultat de la liberté 
et voit dans le mal physique un résultat du mal 
moral. 

Le mal moral une fois accompli, la désorganisa- 
tion s'est, en effet, introduite dans l'homme et dans 
le monde et, avec elle, la peine et la souffrance. 
L'homme peine et dans son corps et dans son 
âme; la nature entière, non dans son enveloppe 
grossière et inerte, mais dans les forces vivantes 
qui l'animent, peine également, et tous les bruits 
qui s'élèvent éternellement, d'un bout à l'autre de 
l'univers, ne sont que les parties et les moments 
d'un immense soupir. Par ses paroles et ses écrits, 
Saint-Martin ne fait, dit-il, que reproduire, d'une 
manière plus claire et dans un langage plus dis- 
tinct, cette universelle plainte : il est, suivant sa 
saisissante expression, « le Jérémie de l'universa- 
lité * ». — Saint-Martin, comme on voit, décrit les 
effets de la déchéance originelle avec une vigueur 
que nos modernes pessimistes, les Léopardi et les 
Schopenhauer, ont à peine égalée. Il fait plus, il 
explique cette déchéance elle-même d'une manière 



^ Ministère de V Homme-Esprit y p. i3, 56, 75 ; Z)e V esprit 
des choses, 1. 1, p. 56 et 57; Œuvres posthumes^ t. I, p. io3. 
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toute philosophique^ Il croit, comme la plupart des 
philosophes idéalistes, que, si Thomme est tombé 
primitivement et depuis, c'est pour avoir préféré, 
dans un moment de fascination et de vertige, l'in- 
férieur au supérieur, le sensible à Tintelligible, les 
sens à la raison : sa théorie de la chute est moins 
chrétienne que platonicienne. 

Après le drame de Témanation et celui de la dé- , 
chéance, vient celui de la réintégration, qui est le ; 
dernier de la grande trilogie que Sàint-Maftin a 
conçue. Il s'agit de savoir comment Thom^me, 
frappé de déchéance, se relèvera et conlment il 
parviendra à se rattacher au principe de tout 
bijen dont il semblait s'être détaché pour jamais. 
Ce sera, suivant Saint-Martin, par la grâce de 
Dieu, qui nous a donné le temps, comme une mon- 
naie pour racheter l'éternité, et qui nous a laissé la 
terre, comme un point d'appui pour nous élever 
jusqu'au ciel. Ce sera, en un mot, par l'effort, par 
la lutte et aussi par cet amour du divin qui con- 
sume, comme un feu dévorant, toutes les passions 
de la terre *. 

A cette doctrine, qui fait la part si grande à notre: 
vitalité interne, à notre énergie personnelle, et qui 
est pleinement avouée par la philosophie et par la. 
raison, Saint-Martin en ajoute une autre qui:lui est 
inspirée par les traditions religieuses dé l'Orient 
et qui est beaucoup moins acceptable. Suivant lui. 
Dieu a voulu que l'homme pût se réhabiliter, non 

* De l'esprit des choses^ t. II, p. 6, 14, 24, 

29 
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seulement par ces moyens purement moraux qu'on 
appelle la liberté et l'amour, mais encore par des 
moyens tout matériels, tels que les sacrifices san- 
glants. Ces sacrifices que les païens éclairés avaient 
déjà condamnés, comme entachés de superstition 
et indignes d'un Dieu tout spirituel, Saint-Martin 
en entreprend, en plein dix-huitième siècle, la pa- 
radoxale réhabilitation. D'après lui, le sang, étant 
le premier principe de la vie matérielle, est par là 
même le principe du mal et le grand obstacle au 
développement du bien dont l'esprit est la source. 
Partant de cette étrange théorie, Saint-Martin voit, 
sans trop s'émouvoir, le sang couler dans les 
guerres et dans les révolutions : pour lui, le sang 
qui coule, c'est l'esprit qui s'affranchit. S'émeut-il 
du moins sur l'effusion du sang innocent? Non, 
les victimes innocentes sont agréables à Dieu; 
elles peuvent seules adoucir sa justice sévère et 
désarmer son bras déjà levé sur les coupables *. — 
Il est inutile de faire remarquer que cette doctrine 
est aussi dangereuse que grossière et qu'elle pour- 
rait, à un moment donné, justifier tous les fana- 
tismes. De Maistre, qui l'a adoptée. Ta bien fait 
voir : il l'a invoquée pour glorifier la guerre, Tin- 
quisition et le bourreau. 

Saint-Martin convient pourtant que, si les sacri- 
fices sanglants ont eu de la valeur autrefois, ils 
n'en ont plus aujourd'hui : le sacrifice de l'Homme- 



' Ministère de V Homme-Esprit y p 214 et 269 ; De V esprit 
des choses^ tome II, p. 180 
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Dieu y a mis fin pour toujours. C'est par des sa- 
crifices intérieurs que nous devons maintenant 
nous affranchir des liens de la matière et marquer 
tous nos pas dans la vie spirituelle. Le premier 
degré de cette vie supérieure consiste à immoler 
nos passions à la volonté de Dieu, à la règle du de- 
voir. A ce degré du développement de Thomme, 
répond un certain degré de développement de Thu- 
manité : c'est ce qu'on nomme Tâge de la loi. Le 
second degré est Tétat d'une âme qui, non contente 
de vivre de la véritable vie, s'ejforce de la répandre 
autour d'elle et d'attirer les autres dans sa sphère 
d'action. A cet état de l'âme, répond, dans l'his- 
toire de l'humanité, l'âge de la prophétie. Le troi- 
sième degré est celui où l'homme ne se borne pas 
à vivifier les autres par le souffle de la charité, mais 
va jusqu'à s'immoler pour eux. Il a pour analogue, 
dans l'histoire, la grande ère de là rédemption. 
Tous ces états de plus en plus élevés ont pour cou- 
ronnement celui que Saint-Martin appelle l'état de 
sainteté suprême, dans lequel nous vivons en Dieu 
et Dieu vit en nous, sans que, pourtant notre na- 
ture et la sienne se confondent K — On reconnaît, 
dans ce tableau de notre évolution morale et de 
notre évolution sociale, comme un souvenir de cet 
itinerarium mentis ad Dentn dont saint Augustin 
et saint Bonaventure avaient déjà tracé de si bril- 
lantes descriptions. 



* Le Ministère de V Homme-Esprit,^. 289, 432; le Nouvel 
homme, p. 29 et 45. 
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A cette échelle mystique dont le dernier échelon 
se perd au plus haut des cieux, Saint-Martin en 
ajoute une autre dont le dernier degré plonge jus- 
qu'au fonddes enfers, tels qu'il les comprend. Pour 
lui, en effet, l'enfer commence dès cette vie. 
L'homme a un pied dans l'enfer, quand il est par- 
tagé entre le bien et le mal, qu'il est agité et battu 
par des passions contraires. Il y descend plus avant, 
quand il vît dans l'illusion et qu'il recherche obsti- 
nément les biens terrestres, comme s'ils étaient des 
biens. Enfin, il tombe au fond des enfers , quand 
il fait le mal sciemment, volontairement et sans re- 
mords. A la mort, l'autre vie nous saisit tels que 
nous sommes : bons, si nous sommes bons, mé- 
chants, si nous sommes méchants. Le paradis et 
l'enfer que nous y trouvons, ne sont que le prolon- 
gement du paradis et de l'enfer que nous nous som- 
mes faits et où nous vivons déjà sur la terrée — 
C'est là une doctrine extrêmement plausible. Elle 
s'accorde, en effet, de tout point avec la perfection 
de Dieu, qui exclut tout arbitraire et tout caprice 
dans la répartition des récompenses et des peines, 
et, avec la loi du mérite et du démérite , qui veut 
que le bien engendre le bonheur et le mal le mal- 
heur. 

Mais cet enfer dont parle Saint-Martin, sera-t- 
il éternel ? C'est une question qu'avec son âme 
douce et aimante, il se pose à peine. Les châtiments 
ayant pour but d'éveiller, dans le cœur du coupa- 

^ Ministère de V Homme-Esprit^ p. 175 et 287. 
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ble, des sentiments meilleurs et de le ramener au 
bien, il ne voit pas à quoi ils serviraient, s'ils de- 
vaient durer toujours : ce seraient des cruautés inu- 
tiles. Pour que Tenfer fût éternel, il faudrait que le 
mal le fût, et, pour que le mal le fût, il faudrait que 
le principe du mal le fût aussi. Or, il ne Test pas. 
Il Test si peu qu'un jour viendra où Satan vaincu 
sentira fondre, au feu de Tamour divin, la dureté 
de son âme et où le sein d'un Dieu compatissant 
s'ouvrira pour le recevoir. A la seule pensée de ce 
jour radieux, qui éclairera le triomphe définitif du 
bien sur le mal et la réconciliation universelle des 
êtres, le cœur de Saint-Martin palpite, son imagi- 
nation s'émeut et des hymnes d'une richesse tout 
orientale s'échappent de ses lèvres de feu ^ 

Nous ne voulons pas discuter cette doctrine de 
Saint-Martin, doctrine peu orthodoxe, qui avait été 
avant lui celle du savant Origène et qui sera après 
lui celle du sympathique Ballanche. Bornons-nous 
à faire remarquer quel souffle anime les pages où 
elle est exposée. On sent, en les lisant, qu'il n'a 
manqué à celui qui les a écrites que d'être né dans 
un autre âge de l'humanité, pour être, non un 
saint, mais une souche de saints, mais un révéla- 
teur, tant le sentiment religieux est ardent chez lui 
et y a des sources vives et profondes ! Ce laïque, 
si peu attaché au culte et si dédaigneux du sacer- 
doce, parle de Dieu et de l'autre vie avec un en- 
thousiasme que lui envieraient bien des fidèles 

^ L'homme de désir, p. loi et 282. 
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pratiquants et même bien des prêtres un peu 
blasés par Thabitude de leurs fonctions. C'est 
ainsi qu^un homme, étranger aux écoles et peu 
soucieux des préceptes de Tari, sent quelquefois 
le beau avec une profondeur d'émotion qui étonne 
de vieux maîtres blanchis dans leur métier. Saint- 
Martin se porte vers Dieu, comme un tel homme 
vers le beau, d'un mouvement sans règle, mais 
d'un mouvement impétueux : c'est un romantique 
en matière de religion. 

Ce n'est pas le seul mérite de Saint-Martin. 
Dans un temps où les questions métaphysiques 
étaient négligées par une philosophie circonspecte 
jusqu'à la timidité, notre philosophe tente de les 
remettre en honneur. L'existence de Dieu et sa 
nature, la production des êtres, leur état ici-bas et 
leur destinée finale, tous ces problèmes d'un inté- 
rêt éternel, pour lesquels l'idéologie n'avait point 
de solutions et qu'elle avait même éliminés de ses 
cadres, Saint-Martin les reprend à sa manière et 
les agite avec son âme ardente, dans un esprit 
assez analogue à celui des Alexandrins et des Gnos- 
tiques, en attendant que d'autres les posent avec 
plus de précision et les résolvent par des procédés 
plus rationnels. Il fait, à l'égard de l'analyse de 
Condillac, ce que Schelling devait faire plus tard 
à l'égard de la critique de Kant, il lui oppose un 
dogmatisme outré et intempérant, mais qui n'est 
dépourvu ni d'éclat ni de grandeur. 

C'est du haut de ce dogmatisme que Saint-Martin 
juge la science et la religion, avec lesquelles la mé- 
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taphysique a tant de rapports et envers lesquelles 
elle est amenée naturellement à pren^dre une atti- 
tude amicale ou hostile. Il reproche, non sans rai- 
son, à la science de son temps d'exclure de son do- 
maine la cause première et de n'y laisser subsister 
que les causes secondes, comme si ces dernières 
suffisaient à l'explication suprême et définitive de 
Tunivers, et appelle de ses vœux le jour où les 
sciences naturelles et les sciences divines, si im- 
prudemment séparées par des esprits étroits, éclai- 
reront de leurs lumières, réunies en un seul fais- 
ceau, les mystères de la création. Il reproche 
également aux savants de son époque de sacrifier, 
dans leurs recherches, la synthèse à l'analyse, bien 
que la première, en nous plaçant au centre de cha- 
que ordre d'objets, nous permette seule d'en mesurer 
tous les rayons. Enfin, il les accuse de ne pas voir 
que les choses s'expliquent par l'homme, et non 
l'homme par les choses. — C'est presque la pensée 
d'Auguste Comte, si justement admirée par M. Ra- 
vaisson, que la synthèse doit être substituée à l'ana- 
lyse, dès qu^on passe des sciences mathématiques 
et physiques aux sciences biologiques et morales, 
et que l'inférieur a sa cause finale et sa raison d'être 
dans le supérieur. 

Malheureusement Saint-Martin ne s'en tient pas 
à ces vues à la fois si élevées et si sages. Par anti- 
pathie pour la science mécaniste de son époque, 
il revient à la vieille conception des astres animés 
et demande le secret des choses soit aux allégories 
d'un symbolisme étrange, soit à des spéculations 
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bizarres sur les nombres, dont s'inspireront à la 
fois Joseph de Maistre et Charles Fourier K 

Ce n'est pas seulement la science, c'est encore la 
religion que Saint-Martin conçoit à sa manière. Il 
en est d'elle, suivant lui, comme de la poésie, elle 
n'est pas une tradition, elle est un sentiment; elle 
n'est pas une lettre morte, elle est un souffle de vie^ 
elle n'est pas figée sur les feuillets d'un livre, elle 
est écrite sur l'homme et vivante dans le cœur. Ni 
la Bible, ni même la Nature ne nous la révèlent avec 
la splendeur fulgurante qui lui est propre: le sens 
moral, voilà le véritable révélateur. Saint-Martin 
fait, il est vrai, le plus grand éloge de l'Écriture, il 
déclare qu'il vaudrait mieux pour nous perdre tous 
les autres livres anciens et modernes que de per- 
dre les livres sacrés des juifs et des chrétiens. La 
raison qu'il en donne, c'est que de tous les li- 
vres, ce sont ceux qui s'accordent le mieux avec les 
inspirations du sens moral et qui traduisent le plus 
éloquemment le texte que chacun de nous porte 
en lui-même. Mais, en définitive, le texte vaut 
encore mieux que les traductions et, à côté de lui, 
ces dernières, si éloquentes qu'elles soient, pâlis- 
sent. Ainsi s'expliquent les contradictions appa- 
rentes de Saint-Martin, son admiration passionnée 
pour lés livres sacrés, d'une part, et les singulières 
libertés qu'il prend avec eux, de l'autre. Loin d'être 



^ Aurore naissante, préface xvii; Crocodile, chant xx ; 
Des nombres, passim. ; Esprit des choses, passim. 
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surnaturels, ils sortent, suivant lui, du fond de 
notre nature et il appartient à notre nature de les 
juger*. 



Il 

MYSTICISME PRATIQUE 

On connaît la philosophie spéculative de Saint- 
Martin. Il s'agit maintenant de savoir quelles appli- 
cations il en fait aux principales questions qui 
préoccupaient ses contemporains, particulière- 
ment à celles qui relèvent de la philosophie des lan- 
gues et de la philosophie politique. 

La philosophie des langues de Saint-Martin 
offre, à travers bien des bizarreries, auxquelles il 
faut s'accoutumer avec lui, des traits remarquables 
et des vues d'une rare profondeur. Elle est en op- 
position avec les théories alors régnantes et s'ac- 
corde assez bien avec les doctrines les plus autori- 
sées de notre temps. Suivant lui, la parole n'a pas 
été inventée, comme le prétendaient Condillac et 
ses disciples, après une période d'aphonie plus ou 
moins considérable et après une plus ou moins 
longue série de tâtonnements : elle est l'accompa- 
gnement nécessaire de la pensée et son expression 
naturelle. — On reconnaît là la théorie reprise peu 
après par de Maistre et développée depuis par 



* Lettre à Garât, p. 94 et 129; Œuvres posthumes ^ t. I, 
p. 275 ; De l'esprit des choses, t. II, p. 144. 
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M. Renan et par plusieurs autres auteurs contem- 
porains. — Chaque être, ajoute Saint-Martin, a 
son langage, qui varie avec sa nature: les animaux 
ont leurs mouvcoients et leurs cris par lesquels ils 
trahissent ce qu'ils éprouvent intérieurement; les 
corps bruts eux-mêmes ont des propriétés exté- 
rieures, qui sont comme autant de signes de leurs 
propriétés les plus intimes ; de même Thommea la 
parole, qui est la révélation de son intelligence et 
qui en est inséparable. 

Suivant Saint-Martin, la parole se perfectionne 
en même temps que l'intelligence et devient plus 
précise et plus nette à mesure que celle-ci saisit 
les choses avec plus de précision et de netteté. Mais 
il ne faut pas croire, comme on le fait trop géné- 
ralement, que la netteté et la précision soient les 
seules ni même les plus hautes qualités soit de l'in- 
telligence soit de la parole. La perfection de Tintel- 
ligence ne consiste pas, en effet, à s'isoler du sen- 
timent et à saisir les choses nettement, mais sans 
ardeur et sans énergie ; de même celle de la parole 
ne consiste pas à rendre dans un langage net, mais 
sans chaleur et sans vigueur, les pâles conceptions 
d'une intelligence appauvrie que le feu intérieur 
ne féconde et n'anime pas. Dans ces conditions, la 
pensée et la parole se dessèchent et languissent, 
comme des plantes dont la sève s'est retirée. Elles 
ne reverdissent et ne renaissent qu'autant que 
l'homme pense et parle avec son intelligence et 
avec son cœur, en un mot, avec son être tout en- 
tier. Saint-Martin anticipe ici, sans s'en douter, 
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sur la doctrine la plus féconde de notre siècle, sur 
celle qui a donné naissance au mouvement roman- 
tique et substitué à la langue terne et émaciée des 
idéologues et des classiques de la décadence la 
langue riche et brillante de Chateaubriand et de 
Lamennais, de Michelet et de Jean Reynaud. 

Une autre vue de Saint-Martin dont on peut 
contester la valeur, mais qui ne manque pas d'origi- 
nalité et qui n'a pas eu une médiocre fortune, c'est 
celle de l'unité des langues. Cette unité des langues 
ne tient pas, suivant lui, comme suivant de Bonald, 
à une révélation mystérieuse et surnaturelle ; elle 
tient à l'unité de la nature humaine, qui les a pro- 
duites. De plus elle ne porte pas sur tous leurs élé- 
ments, mais seulement sur quelques-uns, parce 
que, dans notre nature, la diversité coexiste avec 
l'unité. C'est là, sous une forme générale, la mo- 
derne théorie, qui veut que toute les langues aient 
des radicaux communs, qui les rapprochent, et des 
flexions différentes, qui les diversifient K 

Nous ne voulons pas discuter ici la question de 
l'unité des langues, dont l'examen nous entraîne- 
rait beaucoup trop loin. En ce qui concerne leur 
origine et leur formation, nous donnons, sauf quel- 
ques réserves, gain de cause à Saint-Martin. Nous 
admettons avec lui qu'elles sont naturelles à 
l'homme et ne sont point des inventions ultérieures 
de la réflexion humaine; nous admettons égale- 
ment que la nature, qui les a produites spontané- 

^ Lettre à Garai ; le Crocodile, passim . 
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ment, les développe de même, d'après certaines lois 
assez analogues à celles qui régissent les êtres vi- 
vants, de sorte que leur mouvement à travers la 
durée a un caractère organique et non mécanique. 
Cependant nous croyons que ce mouvement n'est 
pas tellement fatal qu'il exclue toute intervention 
réfléchie de la part des sujets parlants. Si un 
homme vient à bout, par son travail réfléchi, de 
perfectionner son style, pourquoi un peuple ne 
réussirait-il pas, par un travail semblable, à 
perfectionner sa langue ? Et de fait, Texpérienc^ 
prouve qu'il en est souvent ainsi. Les grands siè- 
cles littéraires ont presque toujours paru, quand 
l'esprit de réflexion se mêlait, à plus ou moins 
forte dose, à la spontanéité primitive ; en d'autres 
termes, ils ont presque toujours été précédés d'une 
élaboration voulue de la langue. Cette élaboration, 
les sophistes l'accomplirent chez les Grecs et prépa- 
rèrent ainsi le siècle de Périclès ; l'Académie fran- 
çaise, rhôtel'de Rambouillet et une foule de gram- 
mairiens, dont Vaugelas était le plus éminent, la 
firent chez nous et inaugurèrent par là le siècle de 
Louis XIV. 

Le dix-huitième siècle que les questions d'ori- 
gines attiraient, s'était posé la question de l'origine 
de la société, comme celle de l'origine du langage, 
et l'avait résolue d'une manière analogue, je veux 
dire par l'intervention du calcul et de la réflexion. 
Suivant Rousseau, la société résulte d'une conven- 
tion, aux termes de laquelle chaque homme aurait 
renoncé à une partie de ses droits, pour s'assurer la 
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jouissance de tous les autres: c'est ce qu'il nomme 
le contrat social, et ce contrat est, à ses yeux, 
l'expression de la volonté générale, identique à la 
souveraineté du peuple. 

Malgré sa sympathie pour Rousseau, Saint-Mar- 
tin rejette cette théorie. Il ne comprend pas com- 
ment les hommes, encore isolés et sans expérience, 
auraient pu se rendre compte des avantages de la 
société, s'entendre pour la constituer et tomber 
d'accord sur les principes qui devaient lui servir 
de base. Si le langage paraît avoir été nécessaire, 
comme Rousseau l'a dit lui-même, pour inventer 
le langage, la société paraît avoir été nécessaire 
pour inventer la société. Suivant Saint-Martin, la 
société est donc, comme le langage, non un fait 
conventionnel, mais un fait naturel. Elle n'a pas été 
inventée, à un moment donné, par des volontés 
auparavant isolées ou divergentes et qui auraient 
fini par se rapprocher et se mettre d'accord. La so- 
ciété humaine est aussi ancienne que la nature hu- 
maine et n'en est que l'expansion. Les peuples, les 
constitutions, les institutions, tout cela — Saint- 
Martin Ta dit avant de Maistre — naît, se forme, se 
développe naturellement, sous l'action des circons- 
tances, ou plutôt sous celle de la Providence, qui 
les dispose et les combine à son gré. Ce sont là des 
choses que nous devons nous borner à recevoir 
d'en haut toutes faites, au lieu de nous ingénier à 
les faire avec nos réflexions, toujours courtes par 
quelque endroit. Si la philosophie du temps, au lieu 
de spéculer sur la manière dont les faits ont dû se . 
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passer, avait un peu mieux observé de quelle ma- 
nière ils se passent, elle n'aurait pas méconnu une 
vérité aussi claire. Cest une leçon qui, pour être 
adressée à la philosophie, qui s'arrogeait le privilège 
de l'observation, par un mystique, par un rêveur, 
n'en est que plus piquante *. 

De ,cette théorie de la société Saint-Martin dé- 
duit une théorie de la souveraineté, qui est égale- 
ment contraire à celle de J.-J. Rousseau. Si la 
société, dit-il, se développe d'après des lois inhé- 
rentes à sa nature ou plutôt identiques à la volonté 
même de Dieu, l'intervention réfléchie du peuple 
dans les affaires de l'État n'a pas de raison d'être. 
Elle ne peut, en effet, entraver l'accomplissement 
des desseins de la Providence, qui change les obs- 
tacles qu'on lui oppose en moyens, pour parvenir 
aux fins qu'elle se propose. Ici encore, la sponta- 
néité fait tout ; la réflexion ne fait rien. Spontané- 
ment et sans savoir pourquoi, les populations se 
groupent autour du personnage éminent dont elles 
ont besoin pour s'organiser ou se défendre, et 
bientôt porté comme par un courant irrésistible, 
l'homme providentiel atteint le but que le doigt de 
Dieu lui avait marqué. C'est, on le voit, en face 
de la théorie du droit populaire, tel que J.-J. Rous- 
seau l'entend, la théorie du droit divin — d'un droit 
divin fondé, non sur la tradition, mais sur la nature, 
— que Saint-Martin élève d'une main vigoureuse. 



^ Éclair sur l'association humaine, p. 6 ; Lettre à un ami 
sur la Révolution, p. 20. 
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Ces principes posés, Saint-Martin se demande 
quel est Tidéal auquel la société doit tendre et 
qu'elle doit chercher à réaliser. Suivant lui, cet idéal 
est une sorte de république divine dont tous les 
membres seront unis par les liens de la charité ; 
où la loi enseignera, au lieu de commander; où la 
peine aura pour but l'amélioration du coupable et 
n'ira jamais jusqu'à sa destruction, qui excluerait 
cette amélioration même. 

C'est une conception moitié chrétienne, moitié 
platonicienne, que couronne la doctrine de l'abo- 
lition de la peine de mort. 

On voit qu'en politique, comme ailleurs, les vues 
de Saint-Martin sont dignes de considération. S'il 
a donné à sa cité idéale un caractère un peu chimé- 
rique, en la faisant reposer sur une conception 
trop optimiste de la nature humaine, il a eu le 
mérite de faire intervenir la spontanéité là où 
on faisait intervenir, avant lui, la seule réflexion, 
je veux dire dans la fondation de la société et 
même dans celle de la souveraineté. Seulement 
il a exagéré son importance sur ce dernier point. 
Sans doute c'est par des mouvements spontanés 
que la plupart des souverainetés se sont établies 
dans les âges primitifs ; mais s'ensuit-il qu'elles 
ne puissent et ne doivent jamais s'établir par 
des actes réfléchis ? Si, à mesure^ que l'homme 
se développe et que la spontanéité fait place chez 
lui à la réflexion, il applique utilement cette der- 
nière à ses affaires privées, on ne voit pas pourquoi 
il ne l'appliquerait pas utilement aussi aux affaires 
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publiques. Cest dire que la volonté réfléchie de 
tous peut être, à un aussi juste titre que leur accla- 
mation spontanée, le fondement de la souveraineté. 

L'idée qu'il faut se faire de Saint-Martin ressort 
suffisamment de la longue étude que nous lui avons 
consacrée. Cest un mystique. A ce titre, il demande 
la vérité, non à l'observation sensible ou à la rai- 
son raisonnante, mais au cœur, au sens moral — 
pour parler son langage — dont les inspirations se 
confondent généralement avec les données fonda- 
mentales de la raison spontanée et intuitive, mais 
sont aussi quelquefois viciées par le mélange des 
rêveries d'une imagination sans règle et sans 
frein. De là les grandes vues morales, politiques 
et religieuses, qui constituent le fond de son sys- 
tème, et les fantaisies étranges qui en altèrent la 
pureté et font que, si par certains côtés il rappelle 
le platonisme, par d'autres il semble annoncer le 
spiritisme. 

Bien que les spéculations de Saint-Martin ne 
s'accordent guère avec l'esprit de l'Occident, en gé- 
néral, et avec celui de notre nation, en particulier, 
il y a exercé une certaine influence et y a trouvé 
des appréciateurs dignes de lui. Non seulement de 
Maistre, qui n'abuse pas de la louange, loue notre 
théosophe, mais il s'inspire de ses idées dans plu- 
sieurs de ses ouvrages ; M™*' de Staël trouve qu'il 
a des lueurs sublimes ; Joubert, qu'il a la tête dans 
le ciel, et Cousin le proclame l'interprète le plus 
complet, le plus profond et le plus éloquent que le 
mysticisme ait eu dans notre pays. Depuis, ces 
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jugements ont été confirmés par les études ingé- 
nieuses de Sainte-Beuve et de Caro, par le savant 
ouvrage de Matter et surtout par le livre excellent 
et définitif de M. Franck *. 



* Franck, La Philosophie mystique en France, au dix- 
huitième siècle. Germer Baillère, 1866. 



3o 




CHAPIRE III 
PHILOSOPHIE TRADITIONALISTE 



De Maistre ou le traditionalisme mystique. — De Bonaid ou le traditionalisme 
didactique. — Chateaubriand ou le traditionalisme esthétique. 

I 

DE MAISTRE OU LE TRADITIONALISME MYSTIQUE 

Saint-Martin avait attaqué la philosophie du dix- 
huitième siècle avec vigueur; mais il n'avait pu la 
vaincre, parce qu'il ne lui avait opposé qu'une doc- 
trine d'initiés, faite d'intuitions élevées et d'imagi- 
nations étranges et aussi incapable de satisfaire les 
raisonneurs que de s'imposer à la foule. Les ad- 
versaires qu'elle rencontra après lui la combattirent 
avec plus d'avantage, parce qu'ils lui opposèrent 
les croyances généralement reçues et s'armèrent 
contre elle des grandes traditions du genre humain. 
Nous voulons parler des écrivains connus sous le 
nom de traditionalistes. 
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A toutes les époques, on avait vu des penseurs 
isolés protester contre certaines opinions particuliè- 
res à leur temps, au nom des croyances de tous les 
temps. Mais jamais on n'avait vu un groupe d'écri- 
vains, vivant à la même époque, fonder un système 
et s'organiser en école, à Tunique fin de défendre 
les traditions universelles, qui font la vie des so- 
ciétés, contre lés témérités individuelles, qui peu- 
vent la compromettre. Or, c'est le spectacle que 
nous offre la philosophie traditionaliste — un 
nom nouveau pour une chose nouvelle — à la fin 
du dix-huitième siècle et au commencement du 
dix-neuvième. Il ne faut pas en être surpris; car 
jamais la tradition n'avait été attaquée avec autant 
d'ensemble et de vigueur, et Taction provoque tou- 
jours une réaction qui lui est proportionnée. 

Le traditionalisme trouva, comme il était natu* 
rel, ses principaux représentants dans les provinces 
qui étaient restées le plus complètement étrangères 
à l'esprit philosophique du dix-huitième siècle et 
dans les classes que la Révolution avait le plus du- 
rement frappées. De Maistre (i 754-1 821) et de Bo- 
nald (1753- 1840) étaient nés, l'un dans la Savoie, 
l'autre dans k Rouergue, et appartenaient l'un et 
l'autre à des familles non seulement nobles, mais 
encore royalistes et religieuses. Il faut en dire au- 
tant de Chateaubriand (1768-1848) qui, sans être 
philosophe, comme ses deux devanciers, se posa 
avec tant d'éclat en panégyriste du passé et le para 
de couleurs si brillantes. L'austère manoir féodal, 
où s'écoula son enfance rêveuse, était situé au fond 
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de la Bretagne, le pays des vieilles traditions et 
des vieilles mœurs. 

De ces trois personnages, c'est de Maistre que 
nous étudierons le premier, à cause de ses affinités 
avec Saint-Martin et parce qu'il marque, pour 
ainsi dire, la transition entre le mysticisme et le 
traditionalisme. 

De Maistre vivait à Lausanne, où le flot toujours 

montant de la Révolution française Tavait contraint 

> 

de se réfugier, quand il publia ses Considérations 
sur la France ( 1 796), le premier de ses ouvrages et le 
seul qui rentre dans le cadre de cette histoire. Le fier 
patricien y est déjà tout entier, avec son esprit à la 
fois aristocratique et sacerdotal et avec sa haine 
pour ce dix-huitième siècle dont il est, en quelque 
sorte, la négation incarnée et Tantithèse vivante. Il 
y traite d'abord des révolutions en général; mais, 
au lieu d'en chercher la raison, comme Condorcet, 
dans l'action des causes secondes, il la demande, 
comme Saint-Martin, à l'intervention de la cause 
première. Il les attribue à la Providence, qui dé- 
chaîne et retient, quand il lui plaît, les passions 
des hommes et qui renverse et relève, à son gré, 
les empires. Aussi, la Révolution française est, à 
SCS yeux, un vrai miracle. La preuve qu'il en donne, 
c'est qu'elle va toute seule et emporte dans sou 
tourbillon toutes les forces individuelles qui lui font 
obstacle. Comme s'il n'était pas dans la nature d'un 
événement général, d'un mouvement collectif, de 
briser toutes les résistances particulières, et comme 
s'il y avait lieu de recourir à une main cachée der- 
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rière la nue pour expliquer un phénomène aussi 
simple ! 

Non seulement la Providence que de Maistre 
invoque, comme une sorte de Deus ex machina^ 
pour rendre compte des révolutions, agit d'une 
manière surnaturelle, mais elle tend à ses fins, 
sans s'émouvoir, comme une divinité d'airain, à 
travers le sang et les larmes des générations. Le 
clergé de France était profane et frivole, il en a été 
puni par la Révolution; les lettrés français étaient 
licencieux et impies, ils ont également reçu leur 
châtiment; la nation française avait participé ou 
avait assisté impassible à un épouvantable régicide, 
elle a été saignée à blanc sur les champs de ba- 
taille et sur les échafauds. Il y a loin, comme on 
voit, de cette Providence vengeresse à la Provi- 
dence débonnaire de Bernardin de Saint-Pierre et 
des autres écrivains du temps. 

De Maistre ne se sépare pas seulement des au- 
teurs du dix-huitième siècle par ses vues sur la 
Providence et sur les révolutions, mais encore par 
ses vues sur la guerre. Pendant que ceux-ci la con- 
sidèrent comme un fléau et comptent sur le progrès 
des lumières pour en amener la suppression, celui- 
là déclare qu'elle est un bienfait du ciel et qu'elle 
durera autant que l'espèce humaine. A Tappui de 
cette dernière assertion, il trace un long et sinistre 
tableau de toutes les tueries, qui ont eu lieu depuis 
l'aurore des temps historiques jusqu'en 1789, et en 
conclut, par une induction assez naturelle, que la 
guerre ayant toujours existé jusqu'ici, elle existera 
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vraisemblablement toujours. Du reste, il serait 
vraiment fâcheux, suivant lui, qu'elle vînt à dis- 
paraître. Elle est, en effet, éminemment propre à 
purger les nations des vices qui les travaillent et à 
faire renaître dans leur sein et les hautes vertus 
morales et les beaux-arts qui en sont comme la 
fleur. Aussi, de Maistre n'hésite pas à comparer le 
genre humain à un arbre qu'une main invisible 
taille sans relâche et qui gagne toujours à cette 
opération. Il est impossible de rien imaginer de 
plus contraire à Tesprit philanthropique du dix- 
huitième siècle et à ces rêveries, sur la paix perpé- 
tuelle, dont s'étaient enchantés non seulement l'âme 
douce de l'abbé de Saint-Pierre, mais encore l'aus- 
tère génie de Kant. 

Les vues de de Maistre sur la guerre ont à la 
fois quelque chose de sensé, qui les recommande, 
et quelque chose de paradoxal, qui empêche de les 
accepter de tout point. Il en est un peu de même 
de ses vues sur les constitutions politiques : elles 
paraissent à la fois plausibles et contestables. Sui- 
vant lui, une constitution n'est pas une œuvre 
mécanique qu'on fabrique artificiellement du dehors 
et qu'on applique après coup à telle nation ou 
à telle autre ; c'est une production organique, qui 
naît et se développe d'elle-même, par une végéta- 
tion spontanée et naturelle. Un homme peut faire 
un métier à bas ou une pompe à incendie; il ne 
peut faire ni une plante ni une constitution. C'est 
ce que nos Constituants n'ont pas compris : ils ont 
confondu les œuvres de l'art et celles de la natuie. 
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Les constitutions sont si peu des œuvres artificiel- 
les, fabriquées de toutes pièces, après mûre réflexion, 
par des assemblées délibérantes, que les constitu- 
tions les plus parfaites sont nées toutes seules et 
comme par hasard, témoin la constitution anglaise 
qu'un soldat sans lettres créa, sans savoir ce qu'il 
faisait, après la bataille de Lewes. Aussi, un politi- 
que spéculatif est aussi incapable de collaborer uti- 
lement à la constitution d'une société que l'auteur 
d'une poétique à la composition d'un poème : Mon- 
tesquieu est à Lycurgue ce que l'abbé Batteux est à 
Homère. Un autre avantage des constitutions natu- 
relles sur les constitutions artificielles qu'on fabri- 
quait au dix huitième siècle, de celles qui sont nées 
du sol social sur celles qui sont simplement posées à 
sa surface, c'est d'être appropriées à telle société, 
non à toutes les sociétés, c'est-à-dire à aucune ; c'est 
d'être faites pour l'homme de tel temps, de tel lieu, 
de tel degré de civilisation, non pour l'homme en 
général, c'est-à-dire pour une abstraction et une 
chimère. De là la boutade bien connue de de Mais- 
tre : « La constitution de 1796, tout comme ses 
aînées, dit-il, est faite pour l'homme. Or, il n'y a 
point d'homme dans le monde. J'ai vu, dans ma 
vie, des Français, des Italiens, des Russes, etc. 
Je sais même, grâce à Montesquieu, qu'on peut 
être Persan ; mais, quant à l'homme, je déclare ne 
ravoir rencontré de ma vie ; s'il existe, c'est bien à 
mon insu K » 

^ Considérations sur la France, chap. vi. 
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,s avons relevé ailleurs ce qu'il y à d'excessif 
quelques-unes des assertions de de Maistre : 
/tendre que c'est uniquement par instinct et 
parnasard qu'un peuple perfectionne ses institu- 
tions, n'est-ce pas déclarer que la raison n'est 
bonne à rien dans le gouvernement des choses 
humaines ?.. De Maistre, qui admet la végétation 
et la croissance naturelles de la société, comme 
celles de l'individu, aurait bien dû voir que, dans 
cette végétation et cette croissance, la raison a sa 
place après l'instinct. Ces deux principes sont éga- 
lement naturels, mais l'un appartient à la nature 
encore enveloppée et rudimentaire, l'autre à la 
nature achevée et arrivée à la plénitude de son 
développement. C'est précisément pour cela que 
les peuples, de même que les individus, quand ils 
sont parvenus à leur maturité, se livrent à ces déli- 
bérations que de Maistre n'aime pas, au lieu d'agir 
sans réfléchir et sans raisonner : l'établissement 
des gouvernements parlementaires dans toute l'Eu- 
rope éclairée n'a pas d'autre cause. Condamner un 
peuple à ne jamais sortir de l'état d'irréflexion et 
d'inconscience, parce qu'il a débuté par là dans la 
vie, c'est condamner l'enfant à ne jamais sortir du 
maillot ^ )) 

Sauf ces réserves, les vues de de Maistre sont vrai- 
ment dignes de considération. C'est ici le sentiment 
du réel et du concret, qui réclame contre celui de 

* Traditionalisme et Ultramontanisme, p. 14 1 5, Perrin, 
2- édition. — V. aussi Nos Devoirs et nos Droits, p. 232 et 
suivantes. 
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ridéal, mais aussi de l'abstrait et du chimérique ; 
ou plutôt, c'est déjà l'esprit historique du dix-neu- 
vième siècle, qui proteste contre l'esprit ultra-phi* 
lôsophique du dix-huitième. De Maistre semble en 
avoir eu conscience, lui qui appelait l'histoire, c'est- 
à-dire l'ensemble des traditions du genre humain, 
une politique expérimentale, justifiant ainsi par 
avance la qualification de traditionaliste qui lui a 
été donnée plus tard. 



II 

DE BONALD OU LE TRADITIONALISME DIDACTIQUE 

De Maistre n'avait publié, durant la période qui 
nous occupe, que ses Considérations sur la France^ 
c'est-à-dire qu'un simple opuscule. De Bonald, 
réfugié comme lui à l'étranger, y publia, non un 
opuscule, mais un grand ouvrage en trois volumes, 
intitulé : Théorie du pouvoir politique et religieux 
dans la société civile^ démontrée par la raison et par 
r histoire {i-jgS). Cet ouvrage fut bientôt suivi de 
plusieurs autres, tels que le Divorce et la Législa- 
tion primitive {i9>02). Aussi l'influence de Bonald 
fut-elle plus grande, à cette date, que celle de de 
Maistre, bien qu'il lui fût inférieur comme penseur 
et comme écrivain. Nous n'avons pas dessein 
d'analyser en détail ces diverseis productions : nous 
l'avons fait ailleurs. Nous nous bornerons à en 
rapprocher brièvement le contenu de celui du 
livre du publiciste savoisien. 

3i 
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De Maistre sent parfaitement les affinités qui 
existent^ entre ses doctrines et celles de Bonald : 
a Est-il possible, lui écrit-il dans son langage 
expressif, que la nature se soit amusée à tendre 
deux cordes aussi parfaitement d*accord que votre 
esprit et le mien ?... Je n'ai rien pensé que vous ne 
l'ayez écrit; je n'ai rien écrit que vous ne l'ayez 
pensé. » Mais, à côté des ressemblances que de 
Maistre voit entre lui et de Bonald, il y a des diffé- 
rences qu'il ne voit peut-être pas, mais qui n'en 
sont pas moins réelles. De Maistre affirme l'exis- 
tence de Dieu ; mais il ne s'inquiète pas de l'éta- 
blir démonstrativement, parce que son génie prime- 
sautier répugne aux procédés trop didactiques. 
De Bonald, au contraire, s'ingénie, en vrai raison- 
neur qu'il est, à en administrer la preuve, et cette 
preuve, il la trouve dans l'étude des langues, qui 
toutes, suivant lui, contiennent le nom de Dieu, et 
dans l'histoire des sociétés, où le sentiment de 
Dieu existe universellement. C'est, comme on 
voit, fonder la théodicée sur la tradition, c'est-à-dire 
faire du pur traditionalisme. Seulement de Bonald 
ne songe pas à expliquer les révolutions et les guer- 
res, comme de Maistre, par la volonté de ce Dieu 
dont il vient de démontrer l'existence': il les expli- 
querait bien plutôt par les passions des hommes; 
surtout il ne se plaît pas, comme son émule, à nous 
dérouler les scènes de carnage auxquelles la guerre 
a donné lieu, et ne songe pas à y voir un moyen 
dont la Providence se sert pour purifier la terre des 
vices qui la souillent. 
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De Bonald préconise, comme de Maistre, les 
constitutions politiques qui ont leur racine dans 
rhistoire,et condamne, comme lui, celles qui éma- 
nent des assemblées délibérantes : « Je crois pos- 
sible de démontrer, dit-il, que Thomme ne peut 
pas plus donner une constitution à la société poli- 
tique qu'il ne peut donner la pesanteur aux corps 
ou rétendue à la matière, et que, bien loin de pou-- 
voir constituer la société, Thomme, par son inter- 
vention, ne peut qu'empêcher que la société ne se 
constitue, ou ne peut que retarder le succès des 
efforts qu'elle fait pour parvenir à sa constitution 
naturelle K » Mais, si de Bonald est d'accord avec 
de Maistre sur l'excellence des constitutions natu- 
relles, il se sépare de lui en ce qu'il n'en admet 
qu'une seule, tandis que de Maistre en admet au- 
tant qu'il y a de sociétés particulières. Ce dernier 
s'élève, en effet, nous l'avons vu, contre ceux qui 
songent à élaborer une constitution pour l'homme 
en général, non pour les Français ou les Russes, pour 
les Anglais ou les Italiens, c'est-à-dire pour telle ou 
telle agglomération d'hommes en particulier. 

Pour établir l'excellence de cette constitution- 
naturelle, qui convient, suivant lui, à toutes les 
sociétés, de Bonald part de principes fort abstraits 
et s'appuie sur des raisonnements fort compliqués ; 
car sa manière de discuter a généralement quelque 
chose de forcé et de scolastique. Il part du prin- 
cipe, que la cause est au moyen ce que le moyen 

* Théorie du Pouvoir, t. I, préface, p. m. 
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est à Teffet, qu'il identifie d'abord avec le principe, 
que le pouvoir est au ministre ce que le ministre 
est au sujet, puis avec cet autre principe, que le roi 
est à la noblesse ce que la noblesse est au peuple. 
De ces principes tirés on ne sait d'où et identifiés 
on ne sait comment, il fait sortir assez péniblement 
cette conséquence, que la meilleure constitution est 
celle où le pouvoir du roi est héréditaire, où le mi- 
nistère de la noblesse l'est aussi et où la condition 
des sujets l'est également. A force de subtilité, il 
retrouve la constitution naturelle qu'il a conçue, 
jusque dans la société religieuse et dans la société 
domestique, où les trois termes de sa formule sa - 
cramentelle, la cause, le moyen et l'effet, sont 
représentés, d'un côté, par Dieu, par le Médiateur 
ou par son Vicaire et par les fidèles ; de l'autre, par 
le père, par la mère et par les enfants. Cet écrivain 
est mieux inspiré, quand laissant de côté ces assi- 
milations forcées et ces raisonnements étranges, il 
prêche le culte de la famille et celui des mœurs, qui 
avaient reçu, pendant la Révolution, d'assez graves 
atteintes. Ainsi, il recommande, dans sa Théorie 
du Pouvoir, de museler cette presse licencieuse, 
qui ne respecte rien et qui jette dans le cœur de la 
jeunesse le semence de tous les vices : « Gouver- 
nements, dit-il, voulez-vous accroître la force de 
l'homme? gênez son cœur, contrariez ses sens. 
Semblable à une eau qui se perd dans le sable, si 
elle n'est arrêtée par une digue, l'homme n'est fort 
qu'autant qu'il est tempérant, n Ainsi, il essaie, 
dans son opuscule Z)w Divorce, de conjurer la ruine 
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de la famille, en défendant Tindissolubilité du lien 
conjugal menacée par le libertinage umversel: « Il 
ne faut pas, dit-il, que la loi conspire avec les pas- 
sions de rhomme contre sa raison Du côté que 

rhomme penche, ajoute-t-il, la loi le redresse, et 
elle doit interdire aujourd'hui la dissolution à 
rhomme dissolu, comme elle interdit, il y a quel- 
ques siècles, la vengeance privée à des hommes 
féroces et vindicatifs. » 

On comprend qu'à une époque où Ton était pro- 
fondément dégoûté de Tanarchie et de la licence, 
les graves appels de Bonald à la réorganisation 
morale et sociale aient été écoutés avec respect par 
une partie du public et aient rallié à sa doctrine un 
certain nombre d'adhérents. Mais, quand on con- 
sidère aujourd'hui cette doctrine en elle-même et en 
risolant des circonstances où elle fit son apparition, 
on n'est pas disposé à l'accueillir si favorablement. 
D'abord, le principe sur lequel elle repose est aussi 
faux que bizarre : la cause ne serait au moyen, 
comme il le prétend, ce que le moyen est à l'effet 
que si la cause était la cause du moyen et le moyen 
la cause de l'effet, ce qui n'est pas. De plus, les 
conséquences que l'auteur en tire sont à la fois 
erronées et choquantes. Dire, comme il le fait, que 
non seulement le pouvoir du roi doit être hérédi- 
taire, mais que le ministère de la noblesse doit Têtre 
aussi et que la condition des sujets doit l'être éga- 
lement, c'est vouloir supprimer l'égalité entre les 
citoyens et nous ramener à ce régime des castes 
qui, partout où il a régné, a immobilisé la société 
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et coupé les ailes au génie. — Bonald accepte, du 
reste, ces conséquences de sa doctrine. Il préfère, 
en effet, sans hésitation le régime social de l'antique 
Egypte, où le fils était tenu d'embrasser la profes- 
sion de son père, à celui de la France moderne, où 
la place de chacun dans TÉtat lui est assignée par 
sa capacité personnelle, non par celle de ses ancê- 
tres. — D'un autre côté, dire que le roi est à la 
noblesse ce que la cause est au moyen, et que la 
noblesse est au peuple ce que le moyen est à TefiFet, 
c'est dire que l'Etat c'est le roi, suivant l'expression 
de Louis XIV, puisque la noblesse n'est pour lui 
qu'un simple moyen d'action, qu'un instrument 
passif, et que le peuple ne subsiste que par son 
bon plaisir; c'est, en d'autres termes, concentrer 
toute la vie de la société dans un seul de ses mem- 
bres et réduire tous les autres à une sorte de mort 
politique et morale. 

Les contemporains ne se méprirent pas sur le 
vrai sens de la doctrine de de Bonald : elle valut à 
son auteur, d'un côté, les faveurs de Bonaparte, de 
l'autre, les attaques de Marie-Joseph Chénier. Ce 
dernier lui reprocha, non sans amertume, de réha- 
biliter l'ancien régime, jusque dans ses abus, sans 
tenir compte des critiques que les philosophes, les 
hommes d'État, les magistrats les plus éminents 
avaient dirigées contre eux, pendant un siècle et 
demi, et il faut convenir que ce reproche n'était pas 
dénué de fondement K 

* M. J. Chénier, Tableau de la littérature française depuis 
1 7^9t p. 64-66. V. sur de Maistre et de Bonaul, les deux gran- 



PENDANT LA RÉVOLUTION. 367 



III 

CHATEAUBRIAND OU LE TRADITIONALISME 

ESTHÉTIQUE 

Dans leur polémique contre le dix-huitième 
siècle et la Révolution, de Maistre et de Bonald 
avaient essa3^é de réhabiliter l'ancienne société dans 
son ensemble. Chateaubriand la défendit à un seul 
point de vue, mais qui embrassait tous les autres et 
donnait à son œuvre une certaine unité, sans rien 
lui ôter de sa grandeur, au point de vue religieux. 
Il semblait, en effet, voir dans la religion, comme 
plus tard Saint-Simon et Pierre Leroux, Lamennais 
et Edgard Quinet, l'élément primordial de la société, 
celui dont les autres — mœurs et institutions, arts et 
sciences — ne sont que de simples développements. 
Dès lors, il était naturel qu^il la défendît avant 
tout et ne donnât aux autres institutions sociales 
que la seconde place dans ses préoccupations. 
Ajoutons que les novateurs du dix-huitième siècle 
ayant combattu la religion non seulement par le 
raisonnement, mais encore par la passion, et Payant 
représentée non seulement comme fausse , mais 
encore comme odieuse et ridicule, son nouvel apo- 
logiste devait faire appel en sa faveur au sentiment, 
en même temps qu'à la dialectique, et s'ingénier à 
faire ressortir sa beauté, en même temps que sa 

« 

des études que nous leur avons consacrées dans notre Tra» 
ditionalisme et Ultramontanisme, p. i-i65. 
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vérité. De là le titre de Beautés de la religion chré- 
tienne donné d'abord au livre depuis si célèbre sous 
le nom de Génie du Christianisme. Ceux qui lui ont 
reproché de s'être ainsi placé sur le terrain de 
l'esthétique, pour résoudre une question de religion 
et de morale, n'ont pas réfléchi qu'il y avait été 
appelé par ses adversaires eux-mêmes. Si aux 
arguments de Bayle, il avait suffi d'opposer les 
arguments de Leibniz, on ne pouvait répondre à 
l'ironie moqueuse de Voltaire que par l'enthou- 
siasme poétique de Chateaubriand. 

Le caractère de la nouvelle apologétique ne fut pas 
seulement déterminé par l'état général du monde 
intellectuel, mais encore par le tour d'esprit propre 
à l'auteur et par sa situation particulière. Né à 
Saint-Malo, en face de l'Océan, élevé dans le vieux 
manoir paternel de Combourg, Chateaubriand avait 
été appelé tout jeune à Paris, comme sous- 
lieutenant au régiment de Navarre, et s'y était bien 
vite poli dans la fréquentation des salons de Tépo- 
que. Mais la Révolution coupa court, fort à propos, 
à cette vie factice peu faite pour lui. Emporté par 
son humeur aventureuse et par ce besoin d'indépen- 
dance qu'il avait puisé à l'école de Rousseau, le 
jeune homme s'embarqua un beau jour pour l'Amé- 
rique, non sans suivre des yeux avec émotion « les 
derniers balancements des arbres de son pays ». A 
peine eut-il mis le pied sur le nouveau continent, 
qu'il se mit en rapport avec ces hommes primitifs 
qu'il a si bien décrits, tout en les idéalisant un peu, 
et qu'il s'enfonça dans ces forêts vierges, contem- 
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poraines de la création, où « la nature dut être 
étonnée de s'entendre interroger pour la première 
fois ». De retour en Europe, il combattit quelque 
temps dans les rangs des émigrés, puis il se réfugia 
à Londresety composa, dans les angoisses de la faim, 
cet Essai sur les ^éro/w^io«^ (1797), où il répondait 
par un scepticisme et un pessimisme si amers aux 
croyances absolues et aux espérances illimitées du 
dix-huitième siècle. Il en était là, quand le souvenir 
d'une mère, morte des souffrances endurées sous la 
Terreur, en gémissant sur les égarements de son 
fils, vînt, « comme une voix sortie du tombeau », 
le rappeler à demi à la foi de son enfance. Fontanes, 
qui l'avait deviné, fit le reste. Il l'encouragea à 
devenir le chantre inspiré, encore qu'un peu mon- 
dain, de cette foi à laquelle le ramenait son cœur 
plus peut-être que sa raison, et à donner une voix 
à toutes les douleurs, à tous les regrets, à toutes les 
plaintes, qui s'exhalaient d'une terre encore Jon- 
chée de ruines et imbibée de sang. C'était l'idée 
fondamentale du Génie du Christianisme. 

La première partie de cet ouvrage, qui traite de 
la doctrine chrétienne, est la plus faible de toutes, 
et cela devait être ; car il s'agissait là de raisonner, 
et Chateaubriand excellait principalement, sinon 
uniquement, à sentir et à peindre. Sans exiger de 
lui des spéculations sur la Trinité aussi remarqua- 
bles que celles qu'on trouve chez nos grands 
historiens de l'École d'Alexandrie^, on souhaiterait 

^ Jules Simon et Vacherot. 
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du moins qu'il ne cherchât pas à justifier ce dogme 
en rapprochant les trois personnes divines soit des 
trois Parques, soit des trois Grâces, Sans lui 
demander, touchant le péché originel, la profondeur 
de Pascal ni même l'ingéniosité de de Maistre, on 
voudrait qu'il ne s'amusât pas, pour prouver ce 
mystère, à décrire avec une souplesse merveilleuse, 
mais sous des couleurs un peu fantastiques, le 
reptile qui séduisit notre première mère : c'est là 
un morceau brillant, maïs un morceau déplacé. 
Nous en dirons autant de la peinture du déluge et 
de la description du chant du rossignol : si admira- 
bles qu'elles soient, elles prouvent assez imparfai- 
tement, l'une la réalité du déluge universel, l'autre 
l'existence d'un Etre suprême. On sent déjà là 
l'écrivain de décadence qui, au lieu de faire 
concourir toutes les parties de son œuvre au but 
qu'il se propose, écrit pour écrire et donne aux 
détails qui se prêtent au beau style un développe- 
ment disproportionné. 

La seconde partie, où Chateaubriand fait ressortir 
l'influence que le Christianisme a exercée sur la 
poésie, est beaucoup plus remarquable que la 
première. Cela se comprend : l'auteur connaissait 
beaucoup mieux son sujet, et ce sujet exigeait, 
pour être bien traité, le goût délicat du lettré 
plutôt que la profondeur d'esprit du philosophe. 
On pourrait sans doute y signaler encore bien des 
hors-d'œuvre ; mais ces défauts sont rachetés par 
des beautés neuves et par des vues fécondes, qui 
ont contribué à renouveler et à rajeunir toute notre 
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littérature*. On se souvient des heureux rapproche- 
ments que Chateaubriand établît entre les peintures 
que les poètes anciens nous ont laissées des carac- 
tères et des passions et celles que les poètes chré- 
tiens nous en ont tracées depuis. Par cela seul que 
le Christianisme recommande à Thomme de placer 
en haut lieu son cœur et ses espérances, il donne à 
son caractère une élévation que la seule nature ne 
lui donne pas; par cela seul qu'il impose aux 
sentiments humains un frein que la nature ne leur 
impose pas, il suscite entre la passion et le devoir 
ces nobles luttes qui sont dignes des regards du 
ciel comme de ceux de la terre. C'est ce que 
Chateaubriand nous montre, en opposant au vieux 
Priam le vieux Lusignan, à l'Andromaque antique 
TAndromaque moderne et à Tlphigénie d'Euripide 
riphigénie de Racine, dans laquelle il a vu le 
premier une vierge chrétienne. C'est ce qu'il nous 
fait voir encore, en comparant à la passion effrénée 
de Didon la passion combattue de Phèdre et ces 
remords qu'un Christianisme inconscient a pu seul 
lui inspirer. Il y a là une série d'études ingénieuses 
et intéressantes, qui ont sans doute suggéré à un 
critique venu depuis l'idée du plus remarquable de 
ses ouvrages ^ 

Mais là où Chateaubriand est vraiment original, 
c'est dans la polémique qu'il engage contre la my- 
thologie et dans la guerre qu'il fait au merveilleux 
païen. Tous ces petits dieux de la fable, qui en- 

^ Saint-Marc-Girardin, Littérature dramatique. 
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chantaient Boileau et sans lesquels la poésie lui 
paraissait pâle et sans vie, lui inspirent un invin- 
cible dédain. Suivant lui, ils ne sont bons qu'à 
rapetisser la nature à leur taille, et c'est seulement 
depuis que le vrai Dieu est rentré dans son œuvre 
qu'elle nous donne l'impression du sublime, parce 
que c'est seulement depuis lors qu'elle a repris son 
caractère illimité. Mais, à supposer que ces divi- 
nités mesquines eussent des charmes pour les an- 
ciens, qui y avaient foi, quel sentiment sérieux et 
profond peuvent-elles inspirer aux modernes, qui 
n'y croient pas ? Elles ne peuvent figurer dans no- 
tre poésie qu'à titre de machines artificielles et de 
fictions surannées. Or, la poésie, quoi qu'on en ait 
dit, est une œuvre vivante, et elle vit de vérités et 
non de fictions. C'est là, comme on voit, une pro- 
testation éloquente en faveur de la vraie poésie, de 
celle qui devait éclore, quelques années après, sur 
les lèvres de Lamartine et de Victor Hugo et qui 
diffère autant de la poésie pseudo-classique de De- 
lille et de Saint-Lambert que l'expression des sen- 
timents vrais et naturels diffère de celle des senti- 
ments factices et conventionnels. 

Si Chateaubriand s'est montré original, en 
combattant la mythologie et la poésie artificielle, 
qui en fait son aliment, il s'est montré plus original 
encore en célébrant la poésie primitive et sponta- 
née et en la mettant bien au-dessus de la poésie 
réfléchie et de seconde formation. Au lendemain 
du siècle où Voltaire, avec cet esprit anti-poétique 
qui le caractérise, avait raillé à la fois la Bible et 
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Homère, Chateaubriand vint proclamer que c'était 
là les deux grandes sources de toute poésie, et 
que la question était seulement de savoir quelle 
était la plus haute des deux et celle à laquelle il 
convenait de donner la préférence. Il se plaçait 
ainsi, sans le savoir, au point de vue de Saint- 
Martin et de de Maistre, les panégyristes des pre- 
miers âges et des époques inspirées, et devait y 
entrer plus profondément encore, en décrivant, à 
propos des Hurons et des Francs, les beautés de 
la vie sauvage et de la vie barbare. Quoi qu'il en 
soit, il produisit par là toute une révolution dans 
la critique qui, à partir de ce moment, a préféré 
les œuvres un peu rudes des âges primitifs, avec 
la haute et sincère inspiration qui les anime, aux 
oeuvres plus léchées, mais plus factices des âges 
ultérieurs. 

Cependant nous devons reconnaître que les rap- 
prochements ingénieux que Chateaubriand s'est 
permis, soit entre le merveilleux chrétien et le mer- 
veilleux païen, soit entre les beautés de la Bible et 
celles d'Homère, n'ont pas laissé d'avoir quelques 
inconvénients au point de vue supernaturaliste où 
il s'était placé. Ils ont préparé le public à goûter 
des écrits, comme le Génie des religions d'Edgar 
Quinet, où Ton voit dans le Christianisme une re- 
ligion plus belle qu'une autre, mais une religion 
comme une autre, et d'autres ouvrages plus récents 
où, tout en admirant sa beauté, on se refuse à ad- 
mettre sa divinité. 

La troisième partie du Génie du Christianisme^ 
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qui traite des arts et de la littérature en prose, est 
moins remarquable que la seconde. Elle n'est pour- 
tant pas sans valeur. L'auteur y retrace l'influence 
que le Christianisme a exercée sur la peinture et 
sur la sculpture, à l'époque de Raphaël et de Mi- 
chel-Ange, et 3^ venge l'architecture gothique, si 
pleine du sentiment de l'infini, des dédains que lui 
avaient prodigués les deux siècles précédents, uni- 
quement épris de la beauté antique, c'est-à-dire de 
la régularité des formes et de l'harmonie des con- 
tours. Il apprécie un peu faiblement et non sans 
quelques préventions antiphilosophiques et anti- 
scientifiques, du genre de celles de de Maistre et 
de Saint-Martin, les savants et les philosophes mo- 
dernes; mais les moralistes, les historiens et sur- 
tout les orateurs, trouvent en lui un juge aussi im- 
partial qu'éloquent. Son chapitre sur les Pères de 
l'Église, dont l'étude était alors complètement 
abandonnée, a eu le mérite de susciter, dans le 
monde laïque, de remarquables travaux, parmi les- 
quels il suffit de citer ceux de Villemain. Quant à 
ses chapitres sur Bossuet et sur Pascal, ils ont 
remis à leur vraie place, c'est-à-dire à la première, 
les grands écrivains du dix-septième siècle, et les 
conclusions en ont été sanctionnées par les juges 
les plus compétents, soit en philosophie, soit en lit- 
térature, depuis Victor Cousin jusqu'à Villemain 
et Sainte-Beuve. 

Tout le monde connaît les chapitres du Génie 
(4*^ partie) sur les pompes du culte, sur les cloches, 
sur la Fête-Dieu, sur les cimetières de campagne 
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et sur les tombeaux de Saint-Denis. Pour compren- 
dre Teffet qu'ils produisirent et qui nous étonne un 
peu aujourd'hui, il faut songer qu'ils parurent à 
une époque où, depuis près de dix ans, les églises 
étaient fermées, les fêtes abolies, les cérémonies fu- 
nèbres supprimées et les âmes privées de toute con- 
solation religieuse. Mais les chapitres les plus im- 
portants pour le fond et qui rentrent le mieux dans 
le sujet du livre, sont ceux que l'auteur consacre à 
l'éloge du clergé, soit séculier, soit régulier. Tant 
qu'il ne s'agissait que de célébrer les ordres à la 
fois religieux et militaires, comme les chevaliers de 
Malte et de Calatrava, ou les chevaliers en général, 
l'enchanteur, comme l'appelait Fontanes, avait 
beau jeu pour nous séduire; car nous sommes d'un 
pays où la voix du clairon n'est jamais restée sans 
écho. Le difficile était de nous inspirer un peu de 
sympathie et d'admiration pour les moines propre- 
ment dits, pour ces moines qui avaient toujours été 
honnis et conspués, depuis le moyen âge jusqu'à 
la Renaissance et depuis la Renaissance jusqu'à la 
Révolution. Pour y arriver. Chateaubriand nous 
décrit, avant Montalembert, avec la magie ordi- 
naire de son pinceau, la vie à la fois sainte et héroï- 
que de ces missionnaires, qui vont porter les lu- 
mières, avec la foi, dans les contrées les plus 
lointaines, dans l'Asie-Mineure, dans la Chine, 
dans les Antilles et dans la Guyane. Il nous dé- 
peint, à côté des hôpitaux, où les filles de Vincent 
de Paul prodiguent leurs soins, d'un cœur si dé- 
voué, à toutes les souffrances humaines, les coUè- 
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ges et les Académies, où d'aimables et savants 
religieux enseignent la politesse aux enfants et la 
science aux adultes. Il n'y a pas, dit-il, jusqu'à 
Tagriculture qui ne doive au clergé ses commen- 
cements et ses progrès. Ce sont les hôtes des mo- 
nastères qui, les premiers, se sont imposé la rude 
tâche de défricher des landes stériles et de les sil- 
lonner de nouvelles voies de communication, pen- 
dant que leurs supérieurs hiérarchiques, assis dans 
les conseils des rois, s'attachaient à rendre les lois 
criminelles plus douces, les lois civiles plus équi- 
tables, et qu'au-dessus d'eux tous le Souverain 
Pontife, surtout quand il s'appelait Léon X, faisait 
rayonner de toutes parts le flambeau de la civilisa- 
tion. C'est là un tableau auquel on pourrait bien 
ajouter quelques ombres, mais qui ne laisse pas 
d'être exact dans ses traits essentiels. 

Sans doute le Génie du Christianisme a des dé- 
fauts, dont quelques-uns furent relevés par les 
contemporains et qui sont aujourd'hui reconnus 
par tout le monde. Le premier est le caractère in- 
décis et hybride de l'ouvrage. Est-ce une apologé- 
tique ? alors la partie que l'auteur nomme poétique 
du christianisme est de trop. Est-ce une poétique? 
alors la partie apologétique est superflue. Si Aris- 
tote, dit Ginguené, eût traité de l'emploi de la 
mythologie dans la poésie, il n'aurait pas commencé 
par démontrer la vérité des dogmes du polythéisme : 
il aurait laissé ce soin aux hiérophantes et aux 
prêtres de Jupiter. Un autre défaut de ce livre 
fameux, c'est d'être plutôt un plaidoyer qu'une 
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œuvre de science pure et désintéressée. Tout prê* 
tre qu'il est, Bossuet ne craint pas de condamner 
l'ambition de certains pontifes romains ; tout calme 
qu'il est, Montesquieu n'hésite pas à s'élever contre 
la cupidité des moines ; Chateaubriand ne se per- 
met jamais rien de semblable. On a également 
trouvé que l'auteur subordonne trop la vérité soit 
à la beauté, soit à l'utilité et professe tantôt une 
sorte de dilettantisme, tantôt une sorte de positi- 
visme religieux. Bien que nous ayons cherché plus 
haut à atténuer ce qu'il peut y avoir d'excessif dans 
ce reproche, nous devons reconnaître qu'il n'est 
pas tout à fait immérité. Chateaubriand, en effet, 
s'adresse trop souvent aux sens et à l'imagination, 
ces puissances trompeuses, comme les appelaient 
les graves écrivains du dix-septième siècle, au lieu 
de parler à l'entendement pur et à la conscience. Il 
tend ainsi à substituer un christianisme politique 
et littéraire, un christianisme tout en dehors et pour 
ainsi dire à fleur de peau, à ce christianisme en 
esprit et en vérité, qui prend l'homme aux entraiU 
les, s'identifie avec sa vie morale elle-même et 
rayonne de là sur toutes ses actions. 

Malgré cela, le Génie du Christianisme est resté 
comme une glorification éclatante de l'influence in- 
tellectuelle, morale et sociale que la religion chré- 
tienne à exercée. Que ce livre contienne certains 
développements plus ingénieux que solides et cer- 
tains arguments plus propres à établir le caractère 
esthétique du christianisme que sa mission surna- 
turelle, il faut bien en convenir. Mais, par ces dé- 

32 
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fauts mêmes, il répondait à l'esprit du temps, qui 
était plus amoureux de la belle littérature que de 
la pure dialectique, et qui préférait des sentiments 
touchants et bien exprimés à toute la théologie du 
monde. C'est par ce christianisme à la fois latitu- 
dinaire et sentimental que Chateaubriand ébaucha 
la réconciliation des hommes de son époque dans 
Tordre moral, en même temps que Bonaparte l'es- 
sayait dans Tordre politique. Le même jour, en 
effet, (le jour de Pâques 1802) où ce dernier faisait 
publier le Concordat dans toutes les rues de Paris 
et se dirigeait, en grande pompe, vers la vieille 
basilique de Notre-Dame, revêtu de la robe rouge 
des Consuls et environné de tous les hauts digni- 
taires de la République, Fontanes rendait compte, 
dans le Moniteur, du livre récemment publié, mais 
déjà célèbre, de Chateaubriand. Le dix-huitième 
siècle et la Révolution venaient de finir : le dix-neu- 
vième siècle commençait. 

L'esprit du dix-neuvième siècle, au moins du- 
rant la première moitié de son cours, diffère, en 
effet, sensiblement de celui du dix-huitième. Il n'y 
a nulle ressemblance entre la poésie satirique et 
toute païenne de Voltaire et la poésie essentielle- 
ment lyrique et chrétienne de Lamartine. Il n'y a 
guère de rapport non plus entre VEssai sur les 
Mœurs, où ce même Voltaire apprécie les croyances 
et les institutions du moyen âge avec tant de défa- 
veur, et V Histoire de la Civilisation, où Guizot 
les juge avec une impartialité si voisine de la sym- 
pathie. Ce que nous disons de la poésie et de This- 
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toire, il faut le dire aussi de la philosophie. Tous 
ceux qui ont l'habitude des lectures sérieuses con- 
viendront que, quand on passe des livres si lim- 
pides, mais si secs de Condillac et des ouvrages si 
irréligieux et si communs en même temps de 
d'Holbach et d'Helvétius, aux écrits si nobles et 
si distingués de Cousin et de Jouffroy, de Jean 
Reynaud et de Jules Simon, on change d'atmos- 
phère et on se sent pour ainsi dire transjporté 
dans un monde nouveau. Or, de telles diffé- 
rences, entre l'esprit de deux grands siècles, ont 
leurs raisons et il n'est pas impossible de les 
découvrir. 

Tant que l'ancien régime avait existé et qu'il 
avait pesé sur les âmes et sur les corps de tout le 
poids de ses abus, on n'avait eu qu'une pensée, 
celle de le détruire. On l'avait attaqué tantôt par 
son côté politique, tantôt par son côté religieux, 
tantôt par son côté moral, et on avait confondu 
dans la même réprobation ce qu'il avait de bon et 
ce qu'il avait de mauvais. La littérature du dix-huiv 
tième siècle — à prendre ce mot dans sa plus large 
acception — avec son caractère négatif, ironique et 
un peu vulgaire, s'explique en grande partie par 
cet état de la société et par les sentiments qui en fu- 
rent la conséquence. Mais en 1800, après dix ans 
de troubles et de révolutions, la situation et par- 
tant les sentiments étaient tout autres. Ce qu'on 
avait en horreur, après ce laps de temps assez 
long, ce n'était pas une royauté maintenant abolie ; 
ce n'était pas une noblesse pour jamais disparue ; 
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ce n'était pas un clergé désormais privé de son an- 
cienne opulence et décimé par Téchafaud. C'était 
un pouvoir tour à tour cruel et corrompu, glissant 
aujourd'hui dans le sang et demain dans la boue ; 
c'était la multitude secouant ses haillons dans les 
rues et érigeant en lois ses moindres caprices ; 
c'était une littérature de sans-culottes, qui outra- 
geait la raison , en la déifiant, et compromettait la 
morale, en ruinant la religion, qui en est à la fois 
la forme la plus générale et la garantie la plus sûre. 
Désolée, épuisée, haletante, la société aspirait ar- 
demment à l'ordre matériel et à Tordre moral, et 
un moment devait venir où ce double sentiment 
obtiendrait satisfaction : ce fut l'époque de l'établis- 
sement du Consulat et de l'apparition du Génie du 
Christianisme. Or, ces sentiments nouveaux de- 
vaient, avec le temps, enfanter toute une nouvelle 
littérature et ils l'enfantèrent, en eflfet, comme nos 
pères et nous avons pu le voir. Us devaient enfanter 
et enfantèrent aussi toute une nouvelle philosophie. 
La philosophie, en effet, est toujours plus ou moins 
solidaire de la littérature, de la politique et des autres 
parties de la civilisation et ne peut aller seule dans 
un sens, quand celles-ci vont dans un autre. Sans 
s'en apercevoir, elle s'adapte au milieu où elle se 
développe et se modifie avec lui. C'est pour cette rai- 
son, sans parler des autres, qu'à partir des premières 
années du dix-neuvième siècle, les philosophes ne 
professèrent plus que par exception le matérialisme 
vulgaire et l'incrédulité systématique de Tàge pré- 
cédent et inclinèrent de plus en plus vers un spiri- 
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tualisme élevé et assez voisin de la doctrine chré- 
tienne. 

Ne reste-t-il donc rien du mouvement d'idées que 
nous avons si longuement décrit et qui finit à peu 
près à Tapparition du Génie du Christianisme? l\ 
en reste le souvenir d'une tentative originale, s'il 
en fut, celle d'assimiler les sciences morales aux 
sciences physiques, en leur assignant le même objet, 
les faits, en leur appliquant la même méthode, l'ob- 
servation, et en les portant par là au même degré de 
certitude : c'est la substitution de l'idéologie à la mé- 
taphysique. Or, si une telle tentative a ses inconvé- 
nients, elle a aussi ses avantages. Si elle ne permet 
pas d'élever aussi haut, d'élever jusqu'aux nues, 
l'édifice de la philosophie, elle permet peut-être d'en 
construire plus solidement les étages inférieurs et 
d'en mieux assurer les fondements. Aussi, si les 
idéologues nous ont laissé des spéculations moins 
sublimes que certains métaphysiciens, ils nous ont 
peut-être légué plus de résultats positifs, plus 
d'idées acquises pour toujours aux sciences mora- 
les. Leur théorie des signes, prise dans son ensem- 
ble, n'est sans doute pas irréprochable ; mais que 
de vues ingénieuses n'ofFre-t-elle pas soit sous la 
plume de Tracy, soit sous celle de Gérando ! Il faut 
en dire autant de celle des rapports du physique et 
du moral, telle que Cabanis l'a conçue. Malgré le 
vice fondamental que nous y avons signalé, elle offre 
encore aujourd'hui une foule d'observations de détail 
aussi fines qu'exactes. Quant à la théorie de l'habi- 
tude, élaborée par Maine de Biran, elle a le double 
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mérite d'établir les lois de l'habitude proprement 
dite et de mettre en lumière le grand fait de la libre 
activité. Ajoutons qu'en rattachant la psychologie à 
la physiologie, Cabanis a été le promoteur de cette 
école psycho-physiologique, qui est aujourd'hui si 
puissante, et qu'en la faisant reposer sur le fait de 
l'effort, Biran a été le fondateur de cette école spiri- 
tualiste, qui lui dispute l'empire, de sorte qu'ils 
ont donné tous deux aux études philosophiques 
une orientation nouvelle. Nous ne devons pas ou- 
blier non plus Condorcet dont VEsquisse, malgré 
ses imperfections, a ouvert aux esprits une nouvelle 
voie et inauguré parmi nous cette philosophie de 
l'histoire, qui a déjà produit tant d*œuvres remar- 
quables, depuis celles de Guizot et de Cousin jus- 
qu'à celles d'Auguste Comte, et qui est bien loin 
d'avoir dit son dernier mot. 

Mais, en regard des qualités, qui ont, je ne dis 
pas illustré — ce serait trop dire — mais honoré 
l'idéologie, il faut signaler les défauts qui l'ont com- 
promise et qui ont déterminé sa chute. Au lieu de 
maintenir son autonomie à l'égard des sciences bio- 
logiques, sauf à faire son profit de leurs décou- 
vertes, elle a trop incliné à se laisser absorber par 
elles, comme s'il ne devait pas toujours y avoir, 
suivant la remarque de Rémusat, une profonde 
différence entre la science de Platon et celle d'Hip- 
pocrate, entre cette logique et cette métaphysique, 
qui ont été organisées par Aristote, et cette his- 
toire des animaux dont il nous a donné le premier 
modèle. De là le caractère erroné de son principe 
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fondamental et le caractère à la fois erroné et funeste 
des conséquences qui s'en déduisent. Elle pose, 
en effet, en principe que toute notre nature se ré- 
duit, en définitive, à la sensibilité animale, ce qui 
revient à dire qu'entre les animaux et nous il n'y a 
aucune distinction à faire. Elle en conclut ensuite 
que nous n'avons d'autres devoirs que ceux que 
la sensibilité animale suppose, ce qui est à la fois 
la négation de la vie morale, telle qu'elle a été com- 
prise dans tous les temps, et de la dignité civique, 
telle qu'elle résultait de l'esprit même de la Révo- 
tion. A cette conception si basse de l'être humain et 
de ses devoirs répond, chez les idéologues, une 
conception non moins mesquine et non moins plate 
de la destinée humaine qu'ils circonscrivent dans 
les limites de ce monde borné et passager, au lieu 
de lui donner l'infini pour carrière, cet infini plein 
de mystère dont la pensée peut seule satisfaire notre 
raison, enchanter notre imagination et remplir 
notre cœur. C'est par là qu'ils ont donné prise aux 
attaques de leurs adversaires. C'est ce qui ressort, 
nous l'avons vu, des travaux trop peu connus, où 
s'est manifesté, à cette date, le rationalisme soit 
critique, soit dogmatique ; des livres souvent étran- 
ges, mais quelquefois profonds, où le mysticisme 
a exhalé ses aspirations ardentes, et des ouvrages 
divers où, en présence de la banqueroute réelle ou 
prétendue de la Révolution, le traditionalisme a 
offert à notre pays l'abri. vénérable, mais périlleux 
des institutions du passé. Quoi qu'il en soit, tout 
ce mouvement d'idées nous a paru digne d'être 
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étudié, parce qu'il marque la fin d'une période et le 
commencement d'une autre ; parce que les doc- 
trines les plus opposées s'y montrent dans leurs 
développements et dans leurs conflits, en atten- 
dant qu'un spiritualisme large et libéral prenne 
le dessus et les concilie au sein d'une doctrine 
supérieure. 
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